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Capitolul 28 

Neţinând seama că sunt împrăştiaţi şi complet 
istoviţi, paraşutiştii, mărşăluiesc toată noaptea. 

Cea mai mare parte dintre ei se îndreaptă spre 
pădurea de la Callac. Cu toţii ştiu că ora marilor regrupări 
de oameni a trecut, că se vor găsi de-acum înainte în faţa 
formelor de luptă pentru care au fost antrenati, şi, în 
schimb, îşi mai dau seama că din acest moment duşmanul 
este conştient de prezenţa lor, că vor deveni animale 
hăituite. 

Sleit de puteri, năuc din cauza oboselii, comandantul 
Bourgoin s-a aşezat pe o piatră în zorii zilei de 19 iunie. Cu 
ochii goliţi, priveşte, fără să pară că vede, elementele 
răzlețe ale unităţii sale. Ofițerii evită să-i ceară ordine, ştiu 
că şeful lor nu are nimic să le transmită. 

Şi totuşi, în pofida stării de epuizare totală a 
oamenilor, cu toată ura turbată a germanilor din cauza 
umilirii suferite ca urmare a pierderilor provocate de un 
inamic atât de inferior ca număr şi organizare, în ciuda 
hotărârii nemților de a se descotorosi de ei, paraşutiştii vor 
reuşi să se reorganizeze în mai puţin de patruzeci şi opt de 
ore, Pitindu-se prin pădurici şi în codru, în grupe de trei, 
patru, cinci, maximum şase, ard de dorinţa să treacă din 
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nou la ofensivă; în 21 iunie, o echipă plasată sub 
comanda locotenentului Alain de Kerillis reia acţiunile de 
sabotaj. 

Furia germanilor atinge paroxismul. Bourgoin şi 
Marienne, ale căror nume le cunosc, trebuie să fie răpuşi. 
Se pune o recompensă pe capetele lor, şi în tot 
departamentul începe o puerilă şi grotescă vânătoare după 
„colonelul ciung”. 

Reţeaua se strânge în jurul lui Bourgoin în ziua de 22 


iunie. Germanii au aflat că postul său de comandă se 
găseşte în împrejurimile satului Serent. Cu sprijinul unor 
forţe considerabile, se pregătesc să încercuiască întreaga 
regiune. 

Adrien Lefevre e în vârstă de şaizeci şi trei de anie 
De la începutul ocupaţiei se duce să-şi petreacă vara într-o 
modestă casă pusă la dispoziţie de nişte veri îndepărtați. 
Însoţit de soţia sa, mai tânără cu doi ani, trăieşte în 
aşteptarea comunicatelor transmise de radio Londra; ca 
atâţia alţi francezi, prinde cu mândrie pe o hartă mici 
drapele care marchează înaintarea armatelor aliate în 
Normandia. 

De două ori pe zi se duce la cafenea să se hrănească 
cu zvonurile exaltante care aleargă din gură în gură. Pe 
haina sa uzată, din serj, arborează trei mari panglici, 
însemnele Legiunii de onoare, Crucea de război 1914 - 
1918 şi Medalia militară. Mâneca stângă atârnă de-a 
lungul coapsei. Adrien Lefèvre este ciung, şi-a pierdut 
braţul la Verdun. Cu toată infirmitatea sa, se ţine drept, e 
înalt şi solid. Poartă o beretă mare care pare ţintuită pe 
cap, păstrată din vremea când servise în regimentul de 
vânători alpini îndrăzneţii înving t 

În această seară de 22 iunie, Adrien Lefèvre 
locotenent-colonel în retragere, se înapoiază cu un pas 
ferm la domiciliu. Din nou, întâmplătoarele relaţii de 
cârciumă au glumit pe seama vânătorii declanşate de 
germani pentru arestarea „Ciungim”. Beţivii l-au sfătuit, în 
zeflemea, Să nu mai iasă din casă. 

Ga în toate zilele cu soţ, soţia sa, Odette, a prep gătit 
o supă de varză, are pe masă o sticlă de vin roşu Lefevre 
înghite un pahar de vin; pare că nu binevoieşte să atingă 
supa, stă în picioare în faţa ferestrei, contemplă cu o 
privire posomorâtă cum se lasă înserarea peste străduţă. 
Doamna Lefèvre nu se emoţionează. Ştie că această 
atitudine precede o declaraţie solemnă, de obicei critica 
tacticii folosite pe front de cutare sau cutare general. 
Doamna Lefevre nu înţelege nimic din explicaţiile date dar, 
admirativă, ascultă şi aprobă cunoştinţele militare atât de 


aprofundate ale soţului ei. 

— După patru ani de pasivitate şi inacţiune; m-am 
hotărât în cele din urmă, dragă Odette, să acţionez 
începând din seara asta. 

— Bine, dragă prietene, răspunde fără prea mare 
mâhnire femeia, adăugând două polonice de supă în 
farfuria goală a soţului ei. 

Colonelul Lefèvre ridică din umeri, se ridică şi se 
duce pe neaşteptate în dormitor. Zăreşte o vestă de 
vânătoare pe care o îmbracă, un centiron cu care se 
încinge şi în care îşi trece mâneca sa goală. Cu un gest 
obişnuit îşi pune bereta, alege un baston greu, din lemn 
grosolan, apoi, fără să adauge un cuvânt, iese, lăsându-şi 
consoarta înspăimântată. 

Colonelul se îndepărtează pe stradă cu un pas 
hotărât. Este ora 19 şi 45 de minute. Peste cineispre 
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zece minute începe interdicţia circulaţiei, dar de pe 
acum nimeni nu se mai aventurează pe stradă. 

Lefèvre zăreşte patrula care tociţiai a ieşit fără 
zgomot dintr-o stradă în unghi drept. Toţi patru sunt - pe 
biciclete. Se azvârle în ungherul unei porţi. Pensionarul 
ştie că îşi riscă viaţa şi totuşi n-a avut nicio ezitare. 
Jandarmii germani coboară, îl ajung din urmă, cu pistolul- 
mitralieră gata să tragă. Apoi, drept, semeţ, superb în 
atitudinea sa, Lefèvre lasă să-i cadă bastonul la picioare şi 
ridică braţul în semn că se predă. 

Fără să lase în jos armele şi să-şi slăbească vigilenta, 
germanii schimbă între ei priviri uimite. îl încadrează pe 
ciung, pe care-l duc spre clădirile Feld-jandarmeriei. 

Acest şiretlic pueril, care a încolţit în mintea unui om 
măcinat de inacţiune, ne face să surâdem chiar dacă 
admitem că i-a trebuit curaj colonelului Lefèvre să pună în 
aplicare  extraordinarul său proiect; şi totuşi, după 
mărturii, pare astăzi bine stabilit că prin acţiunea sa din 22 
iunie 1944, Adrien Lefèvre. În vârstă de şaizeci şi trei de 
ani, colonel în retragere, a salvat viaţa comandantului 
Bourgoin. 


Cu pistolul-mitralieră în şale, bătrânul soldat este 
împins fără menajamente în biroul prăfuit al căpitanului 
jandarmeriei din Josselin. Căpitanul, singurul ofiţer al 
detaşamentului, este absent. S-a dus la Rennes şi nu se va 
înapoia decât în seara zilei de 23 iunie. Responsabilitatea 
postului este deţinută de un subofițer interpret, un individ 
obtuz, care nu-şi datorează galoanele decât perfectei 
cunoaşteri a limbii franceze. Înainte de război era 
agricultor lângă Etteinheim, la câţiva kilometri de frontiera 
alsaciană, îndrăzneţii înving 

La reşedinţa cantonului din provincia Morbihan* 
numeroşi sunt cei care-şi mai amintesc încă de acest 
subofițer din jandarmeria germană. Nimeni nu i-a cunoscut 
vreodată numele adevărat, dar nu s-a uitat porecla cu care 
a fost împopoţonat: „Achtung! 1” Era un om cumsecade şi 
cei din Josselin nu se abţineu să-i ironizeze naivitatea când 
deseori se afla băut. Cu arătătorul af & eninţător, 
subofiţerul răspundea invariabil „Achtung!”, pe un ton pe 
care-l dorea sever, dar care nu făcea decât să intensifice 
sarcasmele zeflemitorilor. 

În această seară, unul din cicliştii patrulei pătrunde 
cu mare grabă în cantină. În cămaşă şi bretele largi, 
„Achtung” înghite o cănită cu bere. Pe un ton dramatic şi 
solemn, ciclistul declară: 

— Tocmai l-am arestat pe comandantul paraşutiştilor, 
pe „Ciung”. 

„Achtung” se ridică. Mintea lui e prea săracă cu 
duhul ca să pună la îndoială afirmaţia subordonatului său. 
Primul reflex este cel al unui soldat îşi îmbracă bluzonul, 
pe care-l închide cu grijă, apoi se îndreaptă spre biroul 
căpitanului. Când intră, Lefevre e aşezat, n-are nicio 
reacţie, îşi face jocul la perfectie. O mapă conţinând o 
singură filă dactilografiată a fost depusă pe biroul lui; 
subofiţerul se aşază şi se preface că citeşte cu atenţie 
raportul dactilografiat, pe care-l cunoaşte pe dinafară. În 
cele din urmă, cu o mişcare teatrală îşi ridică încet capul 
şi-l priveşte insistent pe prizonier. 

— Sunteţi colonelul Bourgoin, şeful paraşutiştilor 


terorişti în solda englezilor? 

Lefèvre crede că inima îi va exploda de bucurie. E 
mândru, e încântat peste măsură că a reuşit. 

1 „Achtung” - „Atenţie” (N. tr.) 
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— Domnule, răspunde el ceremonios şi cu respect, 
cunoaşteţi regulile şi tradiţiile. In calitatea mea de ofiţer 
superior, nu sunt obligat să răspund decât unui ofiţer. În 
consecinţă, vă rog să opriţi aici interogatoriul şi să 
înştiinţaţi autorităţile superioare 

E rândul lui „Achtung” să jubileze. Se şi gândeşte la 
felicitări, avansare, decoraţii. 

— Mărturisiţi deci că sunteţi colonelul Bourgoin? 

— Mărturisesc că sunt un colonel francez, nimic 
altceva. Vă repet, e inutil să continuăm convorbirea. 

„Achtung” este pătruns de importanţa sa. Se ridică, 
loveşte călcâiele şi declară: 

— E în perfectă regulă, domnule colonel. Qa* menii 
mei vă vor conduce la cantină. Veţi putea primi hrană în 
timp ce-i voi anunţa pe superiorii met. 

Acum, Lefèvre are dorinţa să râdă. Se gândeşte că a 
lăsat pe masă supa de varză făcută de Odette şi că va 
mânca pe cheltuiala Feldjandarmeriei. 

Mai multe coincidenţe fericite vor juca în favoarea 
acestei stupefiante  stratageme. Mai întâi, ezitarea 
subofiţerului, care va aştepta un sfert de oră înainte de a 
lua prima hotărâre: să încerce să-l contacteze pe căpitan la 
Rennes. l-ar fi fost simplu să-l avizeze pe comandantul 
Wehrmachtului din Jos-selin, cantonat la o distanţă de 
câteva sute de metri depărtare. Dar un asemenea demers 
ar fi frustrat Feldjandarmeria de gloria ce o putea trage 
prin capturarea inamicului public numărul unu. La Rennes, 
căpitanul e de negăsit. Mai multe chemări telefonice sunt 
necesare spre a se asigura de acest adevăr. Atunci, 
„Achtung” cheamă jandarmeria de la Vannea. Reuşeşte să 
vorbească cu un locotenent care, îndrăzneţii înving 
necunoscându-l pe subofițer şi nici fragilitatea logicii sale. 
nu-i pune la îndoială afirmaţiile. 


— Noi l-am arestat pe colonelul Bourgoin. „Ciungul”, 
afirmă cu importanță  „Achtung”; şi-a mărturisit 
identitatea. 

Locotenentul obține să vorbească cu un căpitan la 
Pontivy. Acest ofiţer de jandarmi are prima reacţie 
sănătoasă; trece răspunderea pe seama infanteriei, îl 
informează pe maiorul Fueller despre capturarea 
„Ciungului”. 

La rândul său e pus la curent generalul Fahrm- 
bacher. Prima sa reacție este să ridice încercuirea regiunii 
Serent care se dovedeşte acum fără obiect. Când, în 
noaptea de 22 spre 23 iunie, Bourgoin va parcurge pe jos 
mai mult de patruzeci de kilometri pentru a găsi un 
adăpost la simpatizanți, nu va întâlni în drumul său nici cel 
mai mic obstacol. 

Era ora 3 dimineaţa, 23 iunie. Maiorul Fueller, însoţit 
de trei ofiţeri şi de un locotenent interpret, soseşte la 
jandarmeria din Josselin. „Achtung” care-l aşteaptă, îl 
instalează în biroul căpitanului şi îi întinde raportul excesiv 
de detaliat pe care l-a redactat în cursul nopţii în legătură 
cu arestarea pseudocolonelului Bourgoin. 

Este introdus Lefèvre. O singură privire îi e suficientă 
lui Fueller pentru a înţelege mistificarea, cu atât mai mult 
cu cât bătrânul are amputat braţul stâng, iar Bourgoin pe 
cel drept. (E adevărat că acest detaliu nu figura în raport.) 

Trist, decepţionat, Fueller îi face semn „Ciungului” să 
se aşeze, şi-i pune întrebări prin intermediul interpretului. 

— Cine sunteţi, domnule? 
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Lefèvre mai încearcă să câştige timp. Într-o perfectă 
germană răspunde: 

— Sunt un colonel din armata franceză... Fueller îl 
întrerupe: 

— Încetaţi jocul, domnule. Bourgoin n-a împlinit încă 
patruzeci de ani, ştim perfect acest lucru. Lefèvre înţelege 
că nu mai poate minţi. 

— Numele meu este Adrien Lefèvre, colonel în 
retragere, în vacanţă la Josselin împreună cu soţia mea. Vă 


rog să notaţi că în declaraţiile mele n-am minţit niciodată. 

Fueller ia raportul subofiţerului, îl parcurge din nou, 
nu-şi poate înfrâna un surâs palid. 

— N-aţi minţit, dar aţi încercat să ne păcăliţi, ceea ce 
este cam acelaşi lucru... 

Lefèvre răspunde cu solemnitate: 

— Sunt gata să-mi asum din plin răspunderea actului 
meu, chiar dacă mă poate duce, după cum cred, în faţa 
plutonului de execuţie. 

Fueller face o mişcare de indiferenţă, apoi mai 
întreabă: 

— Şi braţul? 

— La Verdun, în 1916. 

Fueller ridică apoi capul, aranjează cu amărăciune în 
servietă hârtiile pe care le-a scos în vederea 
interogatoriului, închide servieta cu grijă. Apoi se cufundă 
din nou în citirea raportului subofiţerului. Preocupat, îl 
priveşte pe ciung şi, cu calm, rupe raportul în bucățele pe 
care le mototoleşte înainte de a le arunca în coşul de 
hârtii. Apoi se ridică, şi, ieşind din cameră, drept, cu tot 
şchiopătatul. îi declară lui Lefèvre: 

—  Înapoiaţi-vă acasă, domnule. E târziu. Soţia 
dumneavoastră e cu siguranţă îngrijorată. 

Îndrăzneţii înving 

Capitolul 29 

Iulie. De douăzeci şi cinci de zile paraşutiştii se se 
află în mijlocul rezistenţei bretone, în inima 

A-"-diviziilor germane. Sabotajele, acţiunile micilor 
grupe se înmulţesc în fiecare noapte. Misiuni primejdioase 
şi eroice sunt duse la bun sfârşit. În fiecare zi, în fiecare 
noapte, cad oameni. Paraşutiştii au devenit lupi care se 
târăsc în păduri, dar bilanţul faptelor lor de vitejie 
continuă să interzică trupelor germane din Bretania orice 
mişcare susceptibilă să juguleze, în Normandia, înaintarea 
aliată spre Est. 

Sinistrul cvartet al Abwehr-ului, condus de căpitanul 
Herre, este pus în semidizgraţie. Despre - cei câţiva 
paraşutişti căzuţi în mâinile lor şi care n-au vorbit, se ştie 


că au fost chinuiţi cu sălbăticie zile întregi înainte de a fi 
executaţi. Şi e aproape ultima lor carte pe care o joacă în 
această seară de 11 iulie, când îşi conduc automobilul spre 
satul Gue-henno. 

Muñoz a îmbrăcat uniforma unui ofiţer paraşutist, 
cea a locotenentului Gray, căzut în ajun în mâinile lor. 
Zeller, fost ofiţer de marină, şi Gros, jp vor fece pe 
patrioţii. Au căzut de acord ca Herre, $1 cărui accent 
german îl poate trăda, să rămână la volanul maşinii. 

jife Este ora 22 când maşina intră în târguşorul 
Guéhenno. Mai e lumină în cafenea* Herre continuă 
mersul o sută de metri şi sg opreşte, cu toate farurile 
stinse. Zeller, care este îmbrăcat cu o haină aranească, cu 
un pulover mare eu guler rulat şi 
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cu un pantalon de catifea reiată, coboară. Aruncă o 
privire şi intră în bistro. Apariţia sa îi încremeneşte pe cei 
dinăuntru. Se aşterne o linişte grea. În faţa tejghelei se 
află patru vlăjgani zdraveni; în spate, patronul a început pe 
dată să şteargă pahare, pentru a nu-şi pierde cumpătul. 
Zeller zvârle un „bună seara domnilor” pe care-l vrea 
jovial, dar primeşte ca răspuns doar câteva mormăieli. 
Băutorii îşi întorc privirile, sorb puţin câte puţin din 
pahare. Zeller nu e mirat de reacţia pe care o suscită. 
Cere: 

— Patroane, dă-mi puţin rachiu. Cu toate că e vară, 
nopţile sunt destul de reci aici la voi. 

— Păi, sigur, mormăie cârciumarul servind alcoolul 
gălbui într-un pahar minuscul. 

— Şi serveşte-i şi pe domnii, e rândul meu, adaugă 
surâzând Zeller. 

— Trebuie să ne ducem acasă, replică Leon, un tip 
înalt şi zdravăn, de vreo patruzeci de ani, aşezând paharul 
gol. 

— Hai, insistă cu amabilitate Zeller, ştiu bine că nu-s 
de pe aici, dar sunt francez ca şi voi. În zilele prin care 
trecem, doar n-o să ne suspectăm unii pe alţii. 

— Are dreptate, întrerupe Auguste, care pare mai 


tânăr. Mai dă-mi un pic de vin roşu, Louis. 

Leon cedează, îşi comandă o băutură ridicând din 
umeri; ceilalţi doi îl imită. Zeller îşi ridică păhărelul şi 
adaugă: 

— Beau pentru înaintarea aliaţilor, înainte de a se 
împlini o lună, americanii vor fi la Paris. 

Cei patru oameni îşi golesc în tăcere paharele. 

Îndrăzneţii înving vi 

— Pofteţiilg mele nu prea au aerul să vă facă plăcere, 
continuă Zeller, Voi nu-mi lăsaţi totuşi impresia că faceţi 
parte dintre acei derbedei care pro? i! a de pe urma 
ocupaţiei. 

— M-aş îmbolnăvi, zise Auguste, scuipând la 
picioarele sale. Mai dă-ne un rând, Louis, vom bea pentru 
eliberarea Bretaniei. 

Priviri grele de dezaprobare cad asupra tânărului, 
dar cu toate astea, lovarăşii săi îşi golesc paharele. 

Un nou rând de băutură urmează, apoi altul; în cele 
din urmă e rândul patronului. Fără a grăbi lucrurile, Zeller 
stabileşte un climat de încredere, foloseşte farmecul şi 
cultura sa, apoi se decide să dea cărţile pe faţă. 

— Sunt maiorul Henry, agent de legătură al Forţelor 
franceze din interior pentru zona de vest. Am de transmis 
importante mesaje colonelului Bourgoin, sau, în lipsa lui, 
locotenentului Marienne, Poate m-aţi putea ajuta să-i 
întâlnesc? Ştiu că sunt pe undeva în regiune. 

Vorbind Zeller a scos din buzunar un carnet de 
identitate admirabil falsificat, pe care l-a întins celor patru 
vlăjgani, lăsându-le răgaz să-l verifice cu minuţiozitate. 
Leon, cel înalt, a luat-o înaintea prietenilor săi spunând: 

— Suntem mândri să vă cunoaştem, domnule maior, 
dar din nefericire nu vă putem ajuta. E prima oară când 
auzim acest nume. Prin unghere se vorbeşte mult despre 
paraşutişti, dar noi n-am văzut niciodată vreunul. Nu-i aşa, 
băieţi? 

— Fără îndoială, mint în cor ceilalţi trei. Zeller 
izbucneşte în râs. 
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— Vă felicit. Sunteţi prudenţi şi aveţi dreptate, dar 
cred că am un argument spre a vă convinge. Aşteptaţi-mă 
două minute, beţi un pahar; e rândul meu. 

O clipă mai târziu, Zeller reapare, urmat de Mu-noz 
în uniformă de locotenent paraşutist. 

— Iată-l pe locotenentul care, prezintă el. A fost 
paraşutat noaptea trecută în regiunea Rennes. Şi-a 
îndeplinit misiunea şi acum trebuie să se înapoieze la ai 
lui. 

Falsul paraşutist strânge mâinile celor cinci bretoni, 
care sunt amăgiţi pe loc la vederea uniformei pe care o 
cunosc foarte bine. Nicio îaadoială nu mai subzistă în 
mintea lor, şi tocmai Leon, cel mai neîncrezător, îşi cere 
primul iertare. 

— Trebuie să ne înţelegeţi, domnule maior. Ni s-a 
spus că germanii se folosesc de carnete de identitate 
falsificate pentru a dovedi că fac parte din Rezistență înşişi 
paraşutiştii ne recomandă să nu ne încredem în orice şi în 
oricine. 

Surâzând, Muñoz îl ia de umeri pe Leon şi zice cu 
veselie; 

— Ia spune, după părerea ta, maiorul şi cu mine 
avem aerul de a fi germani? 

Cu toţii izbucnesc în râs. Muñoz comandă un nou 
rând de băutură. 

— Dacă-mi acceptaţi banii, domnule Louis, adaugă el; 
n-am alţii. 

Arată, ostentativ, un teanc de bancnote ale Eliberării, 
imprimate în Anglia. 

— De mai multă vreme circulă pe aici banii ăştia, 
admite cârciumarul servind vinul. 

Îndrăzneţii înving 

Adresându-se lui Zeller cu un ton indiferent, Muñoz 
reia: 

— Şi Ciungul? Ne conduc la el? Tânărul Auguste este 
cel care răspunde: 

— Nu ştim unde e acest Bourgoin, dar vă va apune cu 
siguranţă Marienne. având în vedere că începând de ieri 


eu sunt cel care-l aprovizionez... 

— Chiar adevărat, exclamă Zeller, s-ar putea spune 
că am avut noroc dumnezeul paraşutiştilor ţine cu noi. 

Muñoz scoate din buzunarul pantalonilor o hartă de 
stat major imprimată pe mătase. N-a uitat niciunul din 
perfidele accesorii jefuite de pei cadavrul locotenentului 
Gray. 

— „Ferma din Keruhel, la familia Gicquello, explică 
Auguste desemnând punctul pe hartă. Dar fiţi atenţi, la trei 
sute de metri distanţă de fermă, aici, la încrucişarea 
potecilor, se află un post de pază, şi soldăţeii au trăgaciul 
pregătit. 

— Nu-ţi face grijă; nu pe noi au necaz. 

— Nu fi sigur de asta, remarcă, zâmbind cu 
subtilitate, Leon. 

Cei doi trădători părăsesc cafeneaua după ce şi-au 
luat rămas bun bătându-se călduros pe umeri, şi se 
înapoiază la maşina în care se află Herre şi Gross şi care 
sunt puşi la curent în câteva cuvinte. 

— Ar fi trebuit să vă informaţi asupra efectivului de 
care dispun, remarcă Herre. 

— Nu trebuie niciodată să abuzezi de credulitatea 
tâmpiţilor, tranşează Zeller. Un detaliu neînsemnat i-ar fi 
putut face bănuitori. 
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— În acest caz, ordonă Zeller, vom merge să facem 
cunoştinţă cu Feldwebell-ul Kâlh, A sosit la Josselin în ziua 
de 6 iulie, în fruntea unui detaşament din poliţia voastră. 
Vom ataca împreună în zori ferma de la Keruhei 

Capitolul 30 

Dându-şi seama că i s-a încredinţat responsabilitatea 
a vreo şaizeci de lichele franceze aparţinând „guarzilor 
Perrot”,  Feldwebel-ul Robi, subofițer cu puteri 
extraordinare la Gestapo, a fost fără îndoială unul dintre 
cei mai revoltători sadici pe care i-a avut vreodată 
serviciile speciale naziste. 

La Josselin ei; a secondat de un francez, Di 
Constanzo. Sonderkommandefi-vi este itinerant). pumnul 


de „Frânes-Gardes” 3* din care e alcătuit rămâne rareori 
mai mult de două săptămâni în unui Saul altul din oraşele 
din Morbihan. 

Către ora 23, cvartetul Abwehr-ului soseşte la 
cantonamentul provizoriu al guarzilor. Koln îl primeşte 
imediat. Din cauza prezenţei lui Di Constanzo şi a celor doi 
guarzi francezi, convorbirea se desfăşoară în franceză. 
Herre şi Koln vorbesc perfect 

1 Feldwebel - plutonier. (N.tr.) 

2 Sonderkommanio: trupă de comando însărcinată cu 
misiuni speciale. (N. - tr.) 

3  Frânes-Gardes mercenari francezi trădători 
recrutați de germani. (N. tr.) 

undiiazneţii înving Q 

limba. Dialogul se desfăşoară cu rapiditate deasupra 
unei hărţi detaliate a regiunii în cauză. 

— Îmi pare rău, Herre, dar refuz categoric să aplic 
planul tău, conclude Köln. Încercuirea fermei comportă 
prea multe riscuri. Atacând frontal, i-ar permite lui 
Marienne şi oamenilor lui să fugă. Pentru a monta 
operaţiunea aşa cum gândeşti tu, şi fără să plătim oalele 
sparte, ar fi necesar efectivul unui batalion. Noi nu 
dispunem nici măcar de o companie. 

— Atunci trebuie să chemăm în ajutor Wehr-maehtul. 

— Cum doreşti. Dar să nu contezi în niciun caz pe 
mine pentru treaba asta. După propriile tale informaţii, 
Marienne şi teroriştii lui nu sunt mai mult de vreo zece. Nu 
mă văd cerând intervenţia a mai multe sute de infanterişti 
pentru a le veni de hac. 

— In fine, bunule Dumnezeu, dar tocmai spuneai 
Koln... 

Köln se ridică; obrazul i se încordează. 

— Ai înţeles greşit. Marienne e problema ta” nu a 
mea. lată că e aproape o lună de când alergi fără succes 
după prada asta. Eşti liber să previi armata, nu-ți sunt 
dădacă. 

— Dacă înţeleg bine, sugerezi să atacăm numai noi 
patru? 


— Desigur, şi prin surprindere. 

— E o afacere afurisit de hazardată! 

— Războiul nu decât o succesiune de afaceri 
hazardate. 

Sub privirile ironice ale lui Di Constanzo şi a celor 
doi oameni ai săi, Herre şi ai lui părăsesc sediul guarzilor 
şi se înapoiază în noaptea năclăită, la ve-dhitura lor de 
maşină. 
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Herre rămâne mai multe clipe pe gânduri. Nu 
demarează. Îşi aprinde o ţigară. Dintre cei patru, e cel mai 
puţin tentat de această operaţie-surpriză sugerată de Koln. 
Zeller ia cuvântul: 

— Mi-e teamă, că n-avem de ales. Această lepădătură 
de guard ne umileşte, căci ştie că are dreptate. Cu 
siguranţă că şi-a băgat nasul în fişele care privesc 
persoanele noastre. Ştie că am început să fim luaţi drept 
nişte paiaţe. Dacă în noaptea asta cerem ajutor, vom fi 
socotiți, pe deasupra, drept nişte cârpe şi riscăm să fim 
şterşi din efectivele Abwehr-ului. Koln şi ticăloşii lui vor 
deveni stăpânii serviciului de informaţii din Bretania. Şi nu 
este nicio îndoială, după asta umblă. 

— Opreşte-te să mai enunţi lucruri atât de evidente, 
i-o retează Herre acţionând demarorul. Ştiu toate astea la 
fel de bine ca şi tine. Bine, să mergem acolo. 

Este ora 1, în noaptea de 12 iulie, la doi kilometri de 
ferma Keruhel. 

Herre a găsit un adăpost mai retras de micul drum. 
El a hotărât ca toţi să se odihnească timp de două ore, 
apoi, în ora ce va urma, să pună la punct planul de acţiune. 
În cele din urmă, exact înaintea revărsatului zorilor, cei 
patru oameni vor încerca să încercuiască tabăra 
paraşutiştilor. Fiecare dintre ei deţin un pistol Parabellum 
9 şi un pistol-mitra-lieră Sten, de marcă engleză. În plus, în 
portbagajul maşinii au o ladă cu grenade italiene excesiv 
de maniabile şi uşoare. 

Ora 3 şi 45 de minute. Cu toată ezitarea” şi spaima 


evidentă a lui Muñoz, s-a hotărât ca el să ia loc, în 
uniforma sa de ofiţer paraşutist, pe aripa din dreapta 

Indrăzneţii înving maşinii, cu scopul de a păcăli 
oamenii din postul de gardă. 

Ora 4 şi 5 minute. Maşina înaintează foarte încet pe 
potecă. Muñoz e descompus de spaimă. Se ţine cu o mână 
de capotă, cu cealaltă îşi freacă genunchiul drept. Îşi 
menţine echilibrul, imobilizându-şi călcâiele cizmelor pe 
bara de protecţie. 

Omul din postul de pază este un F.F.I. L-a schimbat 
cu câteva clipe mai înainte pe caporalul Pacifici din echipa 
Marienne. Zorile mijesc cu timiditate, dar oricum, noaptea 
e prea limpede ca patriotul să nu poată distinge uniforma. 

Fără suspiciune, el iese în drum, la loc deschis. Nu 
are, aparent, nicio armă, ceea ce îi dă lui Muñoz forţa să-şi 
revină în fire şi să pronunţe, cu un calm relativ: 

— Il căutăm pe locotenentul Marienne. Poţi să ne 
conduci la el? 

— Nu mă pot mişca de aici, sunt de gardă. Dar cereţi 
la fermă ca un băiat să se ducă să-l anunţe. 

— De acord, mulţumesc. 

— La ordinele dumneavoastră, domnule locotenent. 

Ocupanţilor automobilului, patriotul nu le aruncă 
decât o privire indiferentă. Echipajul nu prezintă pimic 
insolit. A devenit un lucru obişnuit ca responsabilii civili ai 
Rezistenței să fie însoţiţi sau să însoţească un ofiţer 
paraşutist. Cei trei francezi înaintează cu prudenţă spre 
clădire, în timp ce germanul face cale întoarsă înainte de 
a-i întâlni din nou. 

Zeller, care e cel mai curajos din cei patru oameni, 
pătrunde primul în sala fermei, urmat de Muñoz, Vreo. 
duzină de oameni dorm pe jos? unul 
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lângă altul. Zeller se întoarce către ai lui. Cu o 
privire rapidă constantă că ei se plasează cu abilitate, 
prevenind astfel o reacţie neprevăzuta a rezistenţilor. 

Zeller se aşază pe vine lângă unul din somnoroşi şi-l 
trezeşte cu precauţie. Omul deschise greu ochii; năuc, 


priveşte insistent, şi fără îngrijorare, pe noul venit, al cărui 
chip e paşnic şi surâzător: 

— Sunt maiorul Henry din Forţele franceze de 
interior din Rennes, murmură Zeller. Avem de transmis lui 
Marienne ordine de la Londra. Te vei duce să-l previi. 
Inutil să-i trezeşti pe ceilalţi; vor avea o zi grea. 

Omul este acum treaz. Aruncă o privire întrebătoare 
către Muñoz care aprobă. Din nou, uniforma îl păcăleşte 
perfect pe rezistent. „Se ridică în linişte, îşi pune bocancii 
grei fără să strângă şireturile şi lese, urmat de cei patru 
trădători. 

— Acolo, în corturile din vale, sunt şapte, explică el; 
dar nu ştiu în care se află locotenentul Le schimbă tot 
timpul. 

— Trezeşte-i pe toţi şi spune-le să vină, ordonă Zeller. 
Astfel, nu va trebui să mă repet. 

Patriotul coboară cu greutate câmpul umed şi 
noroios. 

— Treci înaintea mea, şopteşte Zeller lui M unoz. Stai 
drept, ca să-ţi poată vedea uniforma a 

Marienne apare. Strângându-şi centironul, urcă încet 
colina urmat de cinci paraşutişti. Puțin retras, sergentul 
Judeţ se lasă pe un genunchi, pentru a-şi strânge 
cataramele cizmelor. Locotenentul Marienne şi ceilalţi 
cinci au dormit complet îmbrăcaţi, îndrăzneţii înving 

Marienne merge spre Muñoz. Când ajunge la câţiva 
metri de el îi descoperă pe ceilalţi trei care-l însoțeau, şi 
instinctul său se trezeşte. Felul în care oamenii Abwehr- 
ului ţin armate pistoalele-mitra-lieră, cu degetul pe 
trăgaci, îi trădează, îl/farienne încremeneşte. 

— Foc! urlă Zeller. 

Cele patru pistoale-mitralieră pârâie. Marienne se 
prăbuşeşte, atins în plin de o rafală în piept. Locotenentul 
Martin, care se găsea lângă el, este ucis pe loc de un 
glonte în frunte. Mendes, Beaujean, Blettrie şi Marty sunt 
grav răniţi, la fel ca şi patriotul care s-a dus să-i prevină. 

Trădătorii execută o întoarcere, fac un salt în sala 
fermei, ţinând la respect pe rezistenţii surprinşi în plin 


somn de bubuitul armelor. 

La vreo zece metri în spatele lui Marienne, sergentul 
Judeţ s-a azvârlit înainte. S-a rostogolit într-un şanţ, apoi a 
început să fugă în zigzag. Cele câteva împuşcături trase 
împotriva lui nu l-au atins. Urmărirea nu e luată în 
considerare şi Herre tună şi fulgeră. Paraşutistul poate 
merge să caute ajutoare; trebuie procedat repede. 

Cei doisprezece ostaşi F.F.I. supraviețuitori sunt scoşi 
afară, cu mâinile după ceafă. Zeller le ordonă să se culce 
pe burtă, cu faţa la pământ, pe arie. 

— Vi se vor lega mâinile la spate, a explicat Zeller 
pentru a le înşela suspiciunea. Încrucişaţi-vă încheietura 
mâinilor pe şale. 

Nefericiţii se execută. Unii dintre ei sunt fără 
pantaloni şi cu picioarele goale. 

Cei. patru călăi şi-au înlocuit, unul după altul 
încărcătoarele armelor. La un semnal al căpitanului Herre 
deschid focul asupra trupurilor nemişcate, de 
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la o distanţă foarte. mică. Şiruri de gloanţe ciuruie 
grumazul patrioţilor. Niciunul dintre ei n-a avut vreme să 
încerce să scape. Herre şi Zeller distribuie apoi ultimele 
gloanţe de revolver în capul rezistenţilor. Muñoz şi Gross 
îşi pun apoi armele jos şi, întorcând trupurile, le scotocesc 
buzunarele,  jefuiesc  portofelele, hârtiile  persemale, 
ceasurile. 

Când se înapoiază la şefii lor, sunt acoperiţi de sânge. 

— Bine. acum s-o ştergem în viteză, anunţa cu mult 
calm Zeller. 

— Dar Marienne şi paraşutiştii? intervine Herre. 

— Transportaţi-i împreună cu ceilalţi. Cvartetul se 
îndreaptă spre tabăra paraşutiştilor. 

Marienne mai trăieşte. Muribund, este târât pe arie. 
aruncat pe burtă alături de cei executaţi; Zeller îi descarcă 
un întreg încărcător în spatele urechii. Cei patru oameni 
părăsesc apoi curtea fermei şi se înghesuie în maşină. 

La câţiva metri de locul dramei, într-un loc înclinat, 
tânărul Flamant, mezinul  paraşutiştilor grupului 


locotenentului Marienne, a asistat, neputincios, la toată 
scena. 

S-a dus să urineze când a fost surprins de salva de 
focuri de armă. N-avea nicio armă qsupra lui, nu putea 
încerca nimic. Acum stă apatic, paralizat de b criză 
nervoasă; tremură, plânge, îi clănţăne dinţii. Face eforturi 
supraomeneşti, dar nu reuşeşte să se mişte, să fugă, să se 
îndepărteze de tragica grămadă de cadavre. Zadarnic ochii 
săi halucinaţi nu se pot ridica de la viziunea de coşmar, 
rămân aţintiţi pe trupurile tovarăşilor săi, pe noroiul cleios 
care se îmbibă cu sângele lor. 

Îndrăzneţii înving 

Sunt optsprezece, căci în aceşti zori de 12 iulie au 
mai fost asasinați Danet, unul dintre fermieri, şi cei doi 
Gicquello, tatăl şi fiul. 

Danet, fiul în vârstă de patrusprezece ani, a reuşit să 
fugă decurmezişul câmpului, după ce a asistat la supliciul 
tatălui său. 

La sediul guarzilor din Josselin, Herre şi Zeller îşi 
savurează revanşa: Sunt conştienţi de amărăciunea lui 
Koln şi Di Constanzo. Ştiu că felicitările ce le sunt 
împărţite cu dărnicie, pe un ton entuziast, ascund turbarea 
că n-au participat la masacru. Köln e conştient că raportul 
pe care-l va face Herre Ges-tapo-ului împotriva lui va fi 
aspru. 

Surâzând, Herre întreabă, pe un ton de politeţe 
afectată 

— Oamenii dumitale ar putea să se ducă să identifice 
trupurile şi să-şi alăture raportul de al nostru? Noi trebuie 
să ne înapoiem acum la Pontivy. 

Köln aprobă, urlă nişte ordine, dispune să fie adunată 
compania. 

Cei şaizeci de milițieni - vai! toţi francezi - sosesc la 
Keruhel spre ora opt dimineaţa, constată măcelul, 
percheziţionează, sfărâmă toate lucrurile din fermă, se 
pregătesc să o incendieze. 

Atunci, cu reflexul unui om, aproape un copil, care şi- 
a pierdut minţile, Flamant iese din ascunzătoare cu mâinile 


ridicate, suscitând o adevărată reacţie de uimire. 

— Ei, băieţi, veniţi să vedeţi asta; l-au uitat pe unul. 

Di Constanzo îşi scoate arma. un vechi revolver cu 
butoiaş, şi ridică cocoşul. Va trage în clipa în care, prin 
spate, unul din oameni trage o formidabilă lovitură de 
cizmă în fesele tânărului paraşutist. Fia 
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mant este dezechilibrat sub violenţa şocului, cade în 
patru labe pe pământul pietros. Dintr-un reflex se ridică, 
primeşte de la un alt miliţian o lovitură din faţă, la 
înălţimea sexului. Se curbează. Surâzând, Di Constanzo dă 
drumul cocoşului puşcociului şi o pune în teacă. Urmat de 
Koln, se aşază, spectator interesat, pe pervazul unei 
ferestre. 

Doi guarzi se reped cu un elan de fotbalist. Ţintesc la 
rândul lor organele genitale ale paraşutistului, dar se 
incomodează unul pe altul, şi loviturile lor ajung deviate şi 
amortizate. 

— Pe rând câte unul, pentru numele lui Dumnezeu! 
Pe rând câte unul, urlă râzând Di Constanzo. 

Atunci începe un atroce şi înspăimântător balet. Unul 
după altul, guarzii trimit lovituri furioase adolescentului, 
care cade repede la pământ. Membrele şi apoi rinichii îi 
sunt sfărâmate. Atunci, unul urmând pe celălalt, milițienii 
îşi iau elan şi sar cu toată greutatea şi cu picioarele lipite 
deasupra nefericitului. 

— Opriţi! răcneşte Di Constanzo. Nu vedeţi că e 
sfârşit? Haideţi, daţi foc la baraca asta şi să ne înapoiem. 

Din vârful cizmei, un guard francez îl întoarce pe 
Flamant, constată că în adevăr e fără viaţă. Atunci - hilar, 
tâmp, îşi desface  nasturii şi urinează pe corpul 
dezmembrat. Ici şi colo izbucnesc râsete aprobative, în 
timp ce incendiatorii umblă de colo-colo* şi un fum gros 
urcă încetişor spre cerul spălăcit. 

ÎNDRĂZNEŢII ÎNVING 

Capitolul 31 

Ziua de 16 iulie. Ferma de la Boc-ă-Bois. Michel de 
Camaret, rănit la braţ la Saint-Marcel, e culcat în pat, 


doborât de o febră puternică. Tremură, îi clănţăne dinţii, 
transpiră, se agită într-o semicomă. În jurul lui şase 
paraşutişti şi un alt ofiţer, prietenul său, sublocotenentul 
Roger de la Grandiere. 

La Grandiere ştie că e primejdios să rămână în 
această casă unde, în ajun, au fost primiţi curajos de 
familia Monnier. Germanii îi hărţuie, sunt pe ur-ffiele lor. 
Cea mai elementară prevedere i-ar fi determinat doar să se 
aprovizioneze, să se odihnească o oră sau două şi să-şi 
continue fuga prin pădure... Dar în seara din ajun La 
Grandiere a considerat că locotenentul Camaret este 
netransportabil şi de aceea a dat ordin să se instaleze cu 
toţii la fermă pentru a petrece noaptea. 

E 7 dimineaţa. Unul din fiii Monnier, un băiat foarte 
tânăr, vine în goană, îngrozit i 

— Germanii! Sute! Se îndreaptă spre fermă - 
desfăşuraţi pe două linii. Ştergeţi-o repede prin spate! 

La Grandiere se ridică însă calm. Adresându-se 
adjutantului Marie-Victor, cel mai înalt în grad dintre 
oamenii valizi, declară încet: 

— Plecaţi cu toţii spre vest. Transportaţi-l pe Michel. 
Vă voi ajunge din urmă. 

— Rămân cu dumneavoastră, domnule locotenent, 
enunţă Marie-Victor. Sunt de acord săjplece ceilalţi. 

La Grandiere urlă! 
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— Nu e momentul să-mi discuţi ordinele! Ca-ră-te cu 
ceilalţi şi nu pierde timpul. 

La Grandiere iese în curtea fermei. Este înconjurată 
de un zid gros de piatră, înalt de un metru. 
Sublocotenentul a postat doi din oamenii săi la adăpostul 
zidului. Pândesc în spatele puştii-mitralieră; preveniţi şi ei 
de fiul lui Monnier, aşteaptă apariţia germanilor. 

— Croiţi-vă drum în viteză, ordonă La Grandiere. Îi 
rețin un moment şi vă ajung din urmă. 

— Domnule locotenent...  ohbiectează în cor 
paraşutiştii. 

— Dar, pentru numele lui Dumnezeu, nu veţi începe 


şi voi! Numai eu comand aici. Ştiu ce fac. Doar nu sunt 
ramolit. 

Cei doi paraşutiş ţi se supun fără convingere. Ro-ger 
de La Grandiere se instalează în locul unuia dintre ei. 
Socoteşte numărul  încărcătoarelor îngrămădite la 
picioarele sale, pivotează puşca-mitralieră pe axa ei pentru 
a-şi asigura un un-hi de tir cât măi larg. Extrage 
încărcătorul armei, verifică şi-l aşază la loc încarcă apoi un 
glonte în ţeava puştii-mitralieră şi se întoarce. Dintr-o 
scurtă privire constată plecarea tuturor alor săi care-l 
transportă pe Camaret pe o targă. Atunci, Sublocotenentul 
scoate din buzunarul cămăşii un pachet de Senior-Service, 
duce o ţigară la buze, o aprinde, şi aspiră cu voluptate un 
furii lung. Nu şi-a terminat ţigaral când zăreşte, 
progresând cu precauţiune, primul val de germani. Sunt 
mai mult de trei sute. 

În 1938, ca urmare a unei neînţelegeri cu tatăl lui, 
Roger de la Grandiere părăseşte castelul familial din 
Anjou. la cu sine toate economiile, pleacă la îndrăzneţii 
înving 

Marsilia, depune banii, fără să-i numere, la ghişeul 
Mesageriilor maritime, şi declară prepusului lăsat cu gura 
căscată: 

— Stabiliţi-mi o traversare pe mare pentru această 
sumă, cât mai departe posibil. 

— Care e suma? întrebă funcţionarul, contemplând 
bancnotele mototolite, aruncate răzleţ în faţa lui. 

— Cum vreţi să ştiu? replică La Grandiere. N-aveţi 
decât să numărați şi veţi afla. 

După o ridicare din umeri, omul numără, îi adună 
grămadă înainte de a răspunde. 

— Aveţi de ajuns să vă plătiţi un bilet până în Tahiti. 
Vă vor mai rămâne 462 de franci şi 30 de centime. Unul 
din vasele noastre pleacă peste patru zile. 

— E perfect. Stabiliţi traversarea. 

Roger de La Grandiere va sta un an în Tahiti. Tot ce 
se ştie despre şederea lui acolo, printre altele, este că 
pescuieşte rechini. 


Îl regăsim în portul Havre la 20 iulie 1940. Încearcă 
să treacă în Anglia, e arestat de germani. Se manifestă cu 
atâta aroganță şi de o asemenea agresivitate, încât 
reuşeşte - performanţă rarisimă în acea epocă - să fie 
condamnat la moarte. Evadează, ajunge în Algeria, 
încearcă să pună piciorul la Gi-braltar. Oamenii regimului 
de la Vichy îl arestează la frontiera Marocului. Adoptă 
aceeaşi atitudine ca şi cu germanii. Poliţia mareşalului 
Petain îl brutalizează într-un asemenea hal încât intră în 
închisoarea din Alger cu un picior rupt şi maxilarul 
fracturat. Procedura pentru judecarea lui se tărăgănează şi 
LĂ Grandiere rămâne sechestrat aproape un an, apoi din 
nou are proces. In faţa tribunalului voci 
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ferează, insultă, ameninţă, dispreţuieşte. Din nou 
este condamnat la moarte. Trei zile înaintea datei 
prevăzute pentru executare, un  locotenent-colonel 
aparţinând regimului de la Vichy îi aduce spre semnare 
recursul de grațiere. La Grandiere îl rupe în bucățele mici 
pe care le aruncă în obrazul ofițerului superior, A doua zi 
evadează. De astă dată reuşeşte să ajungă în Maroc, apoi 
Gibralţar şi Anglia, unde ajunge în august 1943; se 
înrolează în armata generalului de Gaulle şi, ţinând seama 
de diferitele sale diplome, este avansat pe loc la gradul de 
sublocotenent. Timp de trei luni sta liniştit, apoi din nou 
face să se vorbească despre el. 

Pentru motive neîndoielnice era uzual ca ofiţerii, ca şi 
oamenii de trupă, să-şi schimbe numele pentru a servi în 
rândurile Franţei libere. În acest scop a fost creat un birou 
special. Era suficient să te duci să-ţi declini identitatea şi 
să depui un nume de război. Locotenentul Roger de La 
Grandiere se prezintă la biroul de înregistrare. 

— Sunt Roger de La Grandiere, aş dori să servesc 
sub un pseudonim. 

— Foarte bine, domnule locotenent, răspunde.cu 
indiferenţă sergentul însărcinat cu înregistrarea. Sub ce 
nume doriţi să figuraţi? 

— Abraham Levy. 


— Domnule locotenent, sunteţi serios? 

— Eşti antisemit, bătrâne? Mi-e teamă că ai ales 
partea cea rea din acest război. 

Sergentul este jenat. Notează într-un registru strania 
cerere. 

A doua zi locotenentul La Grandiere este convocat la 
generalul Le Gentilhomme, comandant-şef al forţelor 
terestre franceze din Marea Britanie. De la îndrăzneţii 
înving început, generalul adoptă un ton familiar, de 
bunătate. 

— Dragul meu La Grandiere, îţi cunosc tatăl, familia. 
Ce sens are această glumă? 

— Nu înţeleg, domijule general. Dacă aş fi dorit să 
mă numesc Dupont n-aş fi fost astăzi în fața 
dumneavoastră. Consider folositor să mă numesc Abraham 
Levy. Sună bine. Şi apoi, de la sosirea mea, am văzut ca în 
t) irouri evreii au cele mai bune locuri. Au trecut mai mult 
de trei luni de când.am cerut mutarea mea la paraşutişti, 
solicitare rămasă fără răspuns. Dacă-i aşa, şi tot stau la 
Londra, mai bine să mă numesc Levy şi să capăt cuvenita 
stimă. 

Generalul Le Gentilhomme schimbă tonul. 


— Ajunge, La Grandiere. Nu suntem la circ. Schimbă- 
ţi numele, dacă tu consideri nimerit, dar ia un pseudonim 
francez. E un ordin. 

La Grandiere surâde. 

— Cu tot respectul ce vi-l datorez, domnule general, 
credeam că una din raţiunile pentru care luptăm este 
tocmai să facem să se recunoască, printre altele, că 
Abraham-Levy poate fi un nume francez. 

Generalul Le Gentilhomme îşi muşcă buzele. Jignit şi 
furios, se ridică şi ameninţă: 

— Încă un cuvânt şi te bag la arest. Ai auzit ordinele 
mele. IÎncetează saltimbancăriile şi bufoneriile tale, şi ieşi! 

Roger de La Grandiere se duce direct la biroul de 
pseudonime. îl găseşte din nou pe sergent, îi repede sub 
nas degetul arătător şi-i zice pe un ton ameninţător r 


— Aşadar, voinicule, nu suntem numai antisemit, dar 
şi un pic turnător? 

— Lasă-l în pace pe acest subofițer! 
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Uscăţiv, duşmănos, tăios, un şef de batalion tocmai 
ieşise din biroul său. Adăugă: 

— Eu sunt cel care a trimis raportul generalului Le 
Gentilhomme. Dacă ai de făcut vreun reproş, te ascult. 
Incetează să-ţi verşi nervii pe subordonații mei. 

— Dar, domnule maior, veneam doar să declar noul 
meu pseudonim. 

— Te ascult. Notează, sergent. Prenumele? 

— Auguste. 

— Nume de clovn, ţi se potriveşte mai bine. Numele? 

— Le Gentilhomme. 

Maiorul izbeşte biroul cu o lovitură puternică dată cu 
latul mâinii. 

— Pentru Dumnezeu, încetează cu măgăriile, 
locotenente, sau te bag după zăbrele. 

Foarte calm, La Grandiere răspunde cu un ton 
dezarmant: 

— Domnule maior, am primit ordin din partea 
generalului să-mi găsesc un nume francez. Dacă 
dumneavoastră consideraţi. că Auguste Le Gentilhomme 
nu e un nume francez, atunci, zău, nu mai ştiu ce să fac. 

Maiorul se calmează. 

— În definitiv, spune-mi, unde vrei să ajungi? Doar nu 
eşti un cretin. Ce înseamnă această atitudine? 

— Vreau să mă duc la tabăra de la Camberley - 
domnule maior. Sunt trei luni de când am cerut. mutarea la 
paraşutişti. Nu s-a făcut nimic. Am avut. destule greutăţi 
să ajung în Anglia. Şi asta nu pentru a mă vedea însărcinat 
să învârtesc hârţoage. 

— Şi crezi că ăsta e mijlocul cel mai bun? 
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— lată că sunt două ore de când generalul Le 
Gentilhomme ştie că exist. Acum ştiţi şi dumneavoastră. 


Poate că după cele întâmplate unul dintre voi se va hotări 
să mă ajute. 

Maiorul se destinde cu totul, zâmbeşte. 

— După cum zici, poate te voi putea ajuta. Mă prezint 
de îndată la raport şi-l voi anunţa pe general de noul 
dumitale pseudonim. Poate că în adevăr e un mijloc. 

Şase zile mai târziu, Roger de La Grandiere trece 
poarta taberei de la Camberley. Năzdrăvăniile sale l-au 
precedat. Este primit cu căldură şi adoptat pe loc. O lună 
mai târziu este brevetat paraşutist. În jurul lui se 
cristalizează o bandă. Colonelul Four-caud i-a denumit 
„dansatorii”; iar pe oamenii bandei, „cei patru spăioşi” - 
aluzie la spatele lor lat şi la coabitarea „dansatorilor” în 
baraca numărul patru. Această grupă este compusă din 
Michel de Camaret şi Denys Cochin, sublocotenentul Alain 
Calloc h de Kerillis, şi desigur, de sublocotenentul Roger 
de La Grandiere. 

Fiecare ieşire în oraş a celor „patru spătoşi” este 
marcată de un scandal, un raport al poliţiei, o plângere a 
unor părinţi privind fiica lor; reclamaţiile indignate ale 
încornoraţilor plouă pe biroul colonelului care, de altfel, le 
zvârle la coş. 

Tot batalionul se plictiseşte în tabăra de la 
Camberley. E octombrie 1943 şi oamenii au sentimentul că 
sunt uitaţi, că nu servesc la nimic. Generalul de Gaulle n-a 
făcut nicio vizită la unitate, în timp ce inspectează deseori 
cutare sau cutare formaţiune a Franţei libere. 
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Cei „patru spătoşi” iau asupra' lor răspunderea de a 
trimite La Câfiton's Garden o serie de reclamaţii şi cereri 
de explicaţii; rămân fără răspuns. Într-o seară, Kerillis 
sugerează să se folosească, o metodă nouă pentru a atrage 
atenţia generalului. 

— Dacă vom comite nişte porcării monstruoase, 
englezii vor urlat vor face un raport Bătrânului. Va veniaici 
să ancheteze. Atunci vom avea tot răgazul să-i zicem tot ce 
avem pe inimă. 

— Cum de nu ne-am gândit mai devreme? reia; de 


Camaret, subjugat instantaneu de ideea ca porcăriile 
sugerate de camaradul său vor da tuturor momente de 
încântare. 

Restul bandei aprobă, cu excepţia lui. Denys Cochin, 
care este şi va rămâne întotdeauna cel mai rezervat, cel 
care joacă rolul de element moderator. Dar, până la urmă, 
Cochin cedează şi festivalul începe. 

O încăierare monstruoasă este declanşată în sâmbăta 
următoare la balul din Camberley, Când sosesc poliţia 
militară şi cei din Homeguards, locul are înfăţişarea unui 
câmp de luptă. Răniţii zac ici şi colo; totul este devastat, 
sfărâmat, paraşutiştii s-au volatilizat, nu este găsit nici un 
singur vinovat. 

A doua zi, cei patru prieteni dau foc unei barăci, în 
zilele ce urmează îşi încearcă explozivele cam peste tot. 
Aruncă în aer clădiri, poduri, întrerup drumuri. Într-o zi, la 
cinci kilometri depărtare de tabără, obligă pe câţiva 
prizonieri italieni care lucrează pe câmp să-i ducă în 
spinare până la cazarmă. Ameninţaţi, cei doi paznici 
englezi au preferat să se supună şi să se înapoieze la baza 
lor pentru a face un raport... încă unul. 
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Dar apoteo2 & a fost un comando sugerat de cei doi 
sublocotenenţi şi care a fost efectuat la baza apropiata 
Auxiliary îerritorial Service (A.T.S.) - unitate auxiliară 
feminină a armatei britanice. E preferabil să nu dăm 
amănunte asupra operaţiei. 

Cei „patru spătoşi” şi oamenii lor de acţiune hotărăsc 
să se liniştească şi să aştepte reacţiile Londrei. Din nou nu 
se întâmplă nimic. Sunt indignaţi. 

La 4 octombrie ţin un consiliu. Este ora 22. Popota 
ofiţerilor e pustie. Unul după altul, cei patru 
sublocotenenţi emit propuneri care mai de care mai 
abracadabrante. Până la urmă, singurul rezultat este că se 
destind, râd şi beau. Whisky-ul curge în cascadă. Iii cele 
din urmă, Denys Cochin, înțeleptul, cere cuvântul şi 
declară cu un ton - pompos: 

— Domnilor, e mai mult de o oră de când suport 


tâmpeniile voastre. De aceea îmi permit să sugerez să vă 
închideţi pliscul de beţivi şi să mă ascultati. 

— Refuz! E extrem de plictisitor abatele, zbiară La 
Grandiere. 

Kerillis izbeşte în masă. 

— Ascultaţi-l pe preot, pentru Dumnezeu! Totuşi, el e 
cel care gândeşte mai mult. Dă-i drumuf, Denys, te 
ascultăm. 

Cochin se ridică şi continuă pe acelaşi ton. 

— Dacă de Gaulle refuză să vină la noi, mergem noi î 
% fi. 

Chiar aşa trebuie să facem, aprobă Camaret 
ridicându-se şi îndreptându-se cu un pas nesigur spre uşă. 
NVem decât să luăm jeepul lui „Lisus”. La drum, băieţi I 

(„lisus” era porecla dată de paraşutişti şefilor lor 
care se sugeedaw mereu la comanda batalionului.) 

— Nu în felul ăsta, Michel! înapoiază-te, n-ai înţeles 
nimic. Nu despre un comando vorbesc, nu sugerez să 
azvârlim grenade în toate birourile de h Carlton's Garden. 

— Asta n-ar fi acţiunea unui comando ci un pogrom, 
zvârle La Grandiere. 

— Roger, ne doare în fund antisemitismul tău, urlă 
Kerillis. 

— Nu sunt antisemit, spun doar că procentajul lor 
este mult mai mare la Londra ca în tabăra de la Camberley. 
Optzeci şi trei la sută la Londra şi o jumătate de procent 
aici. Ceea ce spun nu reprezintă antisemitism, ci calcule 
matematice. 

— Iată-l că a plecat, deplânge Kerillis. 

— Încetaţi cu copilăriile, reia Cochin. Asculta-ţi-mă. 
Trebuie să obţinem pentru unul dintre noi o permisie de o 
săptămână. De asta mă ocup eu. Trimisul nostru va pleca 
la Londra şi vă asedia în toată regula biroul generalului. Va 
cere o audienţă care-i va fi refuzată; atunci se va instala 
respectuos, politicos, bărbierit şi agitat, cum spunea 
Clemenceau. Poziţie de drepţi şi salut reglementar la 
fiecare trecere a unui superior; acelaşi ceremonial, dar mai 
condescendent, la fiecare trecere a generalului. De Gaulle 


va întreba până la urma „Dar ce vrea blegul ăsta? Să 
intre!” 

— E genial, cu adevărat genial, recunoaşte Camaret 
punându-şi un pahar plin cu whisky. Numai că întrebarea 
este care dintre noi va mer-e? Vom trage la sorţi? 

— Ar fi drept, admite Cochin. Dar mai întâi trebuie să 
ne gândim la eficacitate şi să alegem victima după anumite 
criterii. Să-l desemnăm pe acela din îndrăzneţii înving tre’ 
noi care are cele mai multe şanse să ducă la bun sfârşit 
misiunea. Aceste criterii sunt în primul rând, înfăţişarea. 
Ştiţi cu toţii că de Gaulle este sensibil la „aspectul 
frumos”. Trebuie deci să-l desemnăm pe acela dintre noi 
care e mai arătos, pe scurt, cel mai frumos băiat. 

— Ah! nu, nu eu. Întrerupe La Grandiere. Refuz. 

— Îţi închizi pliscul tău mare, Roger? vorbim serios. 
Continuu, în al doilea rând, cunoaşteţi slăbiciunea 
Bătrânului pentru aristocrație. Trebuie deci să alegem pe 
acel ce poartfi numele ce riscă să-i impresioneze cel mai 
mult. 

— Exact ce spuneam, întrerupe din nou La 
Grandiere; ai ceva cu mine. 

Kerillis şi Camaret o fac pe ofensaţii. 

— Până aci, zău, Roger, îmi produci multă durere, 
vorbeşte cu ezitări Kerillis, de asemenea, sunt sigur, şi lui 
Michel. 

— Pentru el mi-e necaz, adaugă Camaret, a ciicat o 
problemă spinoasă acest mic, foarte mic nobil de ţară. 

La Grandiere se ridică cu greutate. 

— Mă văd constrâns să vă trimit martori, anunţă el 
cu voce stângace. Veţi primi vizita lor în zori. Strămoşii 
mei ar sări din mormânt dacă ar afla că un La Grandiere s- 
a lăsat tratat de doi bretoni ca „mic nobil de ţară”. Şi când 
te gândeşti că doi neînsemnaţi foşti boiernaşi îşi permit o 
asemenea bătaie de joc! 

— Nu isprăviţi cu tâmpeniile? intervine Cochin. Se 
pare că uitaţi ce v-am mai repetat vorbim serios! 
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— R-Asta nu împiedică cu nimic duelul, zice La 


Grandiere. îi voi trece deodată pe amândoi prin sabie. 
Treabă de cinci minute. 

— Ajunge, urlă Cochin. Încetaţi să mă mai 
întrerupeţi. Reiau. În al treilea rând, e necesar ca 
ambasadorul nostru să nu se arate timorat, şi mai ales, să 
nu se lase impresionat de personalitatea interlocutorului 
său. Mai trebuie să vorbească într-o franceză frumoasă şi 
corectă. N 

— Nu, nu, şi nu! zbiară La Grandiere. Imi poţi face 
portretul timp de şase ore în şir, tot refuz. 

Cochin surâde. 

— Perfect, în felul ăsta problema e rezolvată. Fiindcă 
Roger se găseşte el însuşi cel mai frumos, cel mai nobil şi 
cel mai inteligent dintre noi, s-a desemnat singur. Pentru 
conformitate, să trecem la vot. Cei care sunt de acord să-l 
facă pe La Grandiere plenipotenţiarul nostru, să ridice 
braţul. 

Cochin ridică mâna. Ceilalţi îl imită fără cea mai mică 
ezitare. 

— Perfect, conchide Cochin. Mă voi ocupa de detalii 
mâine dimineaţă. 

La Grandiere îşi reia un oarecare aer de seriozitate. 

— Dar am glumit. Chiar-nu v-aţi gândit? Sunt timid şi 
cam prost, doar o ştiţi bine. Nobleţea mea este absolut 
exagerată... Desigur că în ceea ce priveşte fizicul, nu pot 
nega evident, admit chiar că am succese fenomenale la 
femei, dar bărbaţii mă urăsc. Credeţi-mă, sunt cel mai 
puţin calificat pentru a îndeplini această misiune. 

— Prea târziu, bătrâne, problema e definitiv 
rezolvată. 
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Patruzeci şi opt de ore mai târziu, sublocotenentul La 
Grandiere pătrunde la Carlton's Garden. La primul etaj 
completează o cerere de audienţă. E un chestionap 
imprimat. Ca motiv, La Grandiere notează, cu un scris 
mare: „În speranţa de a obţine lămuriri referitoare la 
neglijenţa de care pare să dea dovadă înaltul 
Comandament al Forţelor franceze libere fată de primul 


batalion de infanterie al aerului”. 

„Aşa poate că va merge treaba, gândeşte La 
Grandiere. Dacă nu merge, mă va azvârli pe uşă afară şi nu 
voi mai. avea altceva de făcut decât să mă înapoiez cu 
cdada între picioare”. 

E ora 9 dimineaţă. Sublocotenentul se instalează pe 
bancheta din vestibul, scoate din buzunar un pachet de 
reviste americane cu benzi desenate, pe care le-a 
cumpărat intenţionat la chioşcul de ziare din gara 
Waterloo. Aşază în evidenţă revistele ilustrate pe banchetă 
şi se adânceşte, cu o atenţie prefăcută, în lectura lui 
„Mandrake, Magicianul”. 

În trecere, nenumărați ofiţeri şi civili îl privesc 
intrigaţi. 

La ora 12 şi 35 de minute iese de Gaulie, urmat de 
căpitanul Burin des Roziers şi de locotenentul Guy. La 
Grandiere se destinde ca un resort, salută, rămâne 
încremenit în poziţie de drepţi, fixându-l pe general. Un 
„Tarzan” a căzut la picioarele sale. 

De Gaulie trece fără să răspundă, dar într-o fracțiune 
de secundă a zvârlit o privire. La Grandiere şi-a atins ţinta. 

Această scenă se repetă de şaisprezece ori în 
patruzeci şi opt de ore. La sfârşitul primei zile, tot statul 
major a înţeles jocul tânărului sublocotenent şi se amuză. 
Un maior aruncase în trecere: 
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— Asta se poate termina rău, amice. De Gaulie 
apreciază umorul şi insolenţa, dar în alt sens. doar atunci 
când el se foloseşte de ele. 

La Grandiere s-a mulţumit, să ridice din umeri. 

Dar în seara, celei de-a: două zile de aşteptare, 
generalul nu sună la ora obişnuită, 2 şi 30 de minute, şi nu 
şi-a părăsit biroul de dimineaţă. La Grandiere este chinuit 
de foame şi sete; e la pândă de treisprezece ore 
consecutive. O defilare continuă de vizitatori a trecut'uşa 
în ambele sensuri. În acest moment se aflau în conferinţă 
cu de Gaulie un general englez şi un civil. 

Locotenentul Guy, al doilea ofiţer de ordonanţă, iese 


la orele 21 şi 30 de minute. La Grandiere şi el au luat 
obişnuinţa de a schimba câteva cuvinte: 

— Îşi va petrece noaptea aici? întrebă 
sublocotenentul. 

j - S-ar putea, bătrâne. Mai bine du-te şi, distrează-te 
în Soho. Oricum, asta nu va schimba nimic. 

— A halit? N-am văzut trecând nimic. 

— Nu haleşte niciodată. Se hrăneşte când şi când din 
necesitate, şi abia atunci când cineva îi aminteşte. L-am 
văzut rezistând şi mai multă vreme. 

Este ora 2 şi 30 după miezul nopţii când ies cei doi 
englezi. Trei fără un sfert când apare de Gaulie urmat de 
locotenentul Guy. Generalul iese pe - uşă ca furtuna. La 
Grandiere are abia vremea să se ridice în picioare şi să 
salute. De Gaulie tot nu răspunde, coboară în mare grabă 
treptele. În spatele lui, Guy încearcă să urmeze cadenţa, 
strângând într-o servietă uh număr de dosare. 

Descurajat, La Grandiere îşi adună revistele ilustrate, 
închide cartea pe care o adusese cu el, se pregăteşte încet, 
la rândul său. să coboare. Aude atunci îndrăzneţii înving 
vocea caracteristică, tonul apăsat şi declamator care dă 
fiecărei fraze pronunțate autoritatea unei sentințe 
dogmatice: 

— Hai să terminăm cu ăla! 

La Grandiere îşi aşază cu grabă revistele. De Gaulie 
urcă din nou treptele, din două în două. În continuare, fără 
să arunce cea mai mică privire spre sublocotenent, intră în 
biroul său. 

Cu un semn din cap, locotenentul Guy, care l-a urmat 
pe general, anunţă din pragul uşii: 

— Sublocotenentul Roger de La Grandiere, domnule 
general. 

La Grandiere intră, se mumifică într-o poziţie de 
drepţi şi repetă cu voce energică: 

— Sublocotenent Roger de La-Grandiere, din Primul 
batalion al aerului. Respectele mele, domnule general. 

De Gaulie s-a aşezat. Guy a depus pe biroul său 
cererea de audienţă. Generalul aruncă o privire, nu are 


nici cea mai mică reacţie, nu notifică ordinul să părăsească 
ptoziţia de drepţi, şi zice cu simplitate; 

— Eşti un descendent al amiralului? 

— Era străbunicul tatălui meu, domnule general. 

— Un ilustru marinar. Unul din vasele marinpi îi 
poartă numele, şi pe drept. 

— Într-adevăr, un contratorpilor, domnule general, 
aprobă La  Grandiere, care începe să găsească 
neconfortabilă poziţia de drepţi şi se întreabă dacă 
întrevederea va continua în legătură cu meritele maritime 
ale strămoşului său. 

Locotenentul Guy a părăsit încăperea. Revine, pune 
pe birou un dosar gros. De Gaulie îl parcurge în tăcere. La 
Grandiere profită pentru, a se legăna 

4.4 
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Încetişor, să-şi uşureze poziţia, pentru a dezaxa 
centrul de gravitație mutându-l când pe un picior, când pe 
altul 

De Gaulie închide dosarul, aprinde o ţigară şi 
declară: 

— Aşadar, aparţii acestui corp de elită care 
repurtează victorie după victorie asupra bătrânilor de la 
Home Guard... Repaus. 

La Grandiere se destinde. Caută un răspuns, dar de 
Gaulie i-o ia înainte: 

— Cererea dumitale de audienţă este insolentă, dar 
nu e explicită. Aşa că, treci la fapte. 

— Domnule general, avem sentimentul că suntem 
uitaţi, că nu suntem buni de nimic. Batalionul se 
plictiseşte, şi din această cauză, ca o consecinţă logică, 
apare la cei tineri o stare de apăsare. 

— Şi la ofiţeri, dacă e cazul să cred rapoartele 
englezilor. 

— Şi la ofiţeri, admite La Grandiere. 

— Colonelul Fourcaud-te-a trimis? 

— La drept vorbind, e o idee personală, domnule 
general. Adică, vreau să spun că s-a născut dintr-un comun 


acord, ca un rezultat al conferinţei avute de ofiţerii 
batalionului. 

De Gaulie deschide din nou dosarul şi-l consultă. 

— În batalionul vostru sunt douăzeci şi patru de 
ofiţeri. Cu toţii au participat la... conferinţa voastră? 

La Grandiere îşi muşcă buzele. 

— La drept vorbind, nu chiar toţi, domnule general. 

De Gaulie îşi afundă din nou capul în dosar. A simţit 
tulburarea tânărului ofiţer. Fătfă să-şi ridice privirea, 
întreabă: 
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— Câţi? 

La Grandiere îşi înghite saliva. N-ar servi la nimic să 
trişeze; şopteşte: 

— Patru, domnule general. 

— Ce grade? 

La Grandiere se gândeşte că şi-a făcut acum o idee 
precisă despre infern. Tuşeşte uşor, pentru a-şi limpezi 
glasul: 

— Sublocotenenţi, domnule general. 

— Şi nici în treacăt nu v-a venit prin minte ideea să 
vă adresaţi şefilor voştri direcţi? 

— Am făcut-o de mai mult de zece ori, dar ei îşi 
descarcă  responsabilitatea asupra dumneavoastră, 
domnule general. 

Şi în plus nu v-a mai venit ideea că în acţiunile pe 
care va trebui, după toate aparențele, să le întreprindeţi 
într-o zi, răbdarea va fi pentru voi o virtute la fel de 
folositoare ca ştiinţa de a mânui armele? Şi apoi, ce-mi 
sugeraţi? Să ordon paraşuta-rea batalionului vostru asupra 
Berlinului, sub pretextul că vă plictisiţi şi doriţi să 
schimbaţi climatul? 

— Dar vom şti să fim răbdători, domnule general, în 
măsura în care nu vom avea cu toţii sentimentul că suntem 
buni de aruncat la gunoi, ca nişte copii sărmani ai Forţelor 
franceze libere. 

Formula sarcastică vine aspră şi definitivă 

— Într-un cuvânt, dacă înţeleg bine, sunteţi lipsiţi de 


afecţiune? 

Obrazul lui La Grandiere se împurpurează uşor. 
Furios, replică 

— Sunteţi liber să ne dispreţuiţi, domnule general, 
începând de azi, ştiţi cel puţin că existăm şi ce gândim. 
Respectele mele, domnule general 
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Salută, face o întoarcere reglementară. împotriva 
oricărei reguli elementare de protocol, se pregăteşte să 
iasă. 

De Gaulie îl cheamă înapoi 

— La Grandiere... 

Sublocotenentul execută o întoarcere, generalul l-a 
luat prin surprindere. Uluit. La Grandiere îl aude 
declarând 

— Poţi spune complicilor dumitale, de Kerillis. Cochin 
şi Camaret, că m-ai părăsit spunându-mi o obrăznicie. Vei 
avea în ochii lor un nou titlu de glorie. Bună seara. 

Locotenentul Guy îi deschide uşa cu un zâmbet uşor 
şi cu o încreţitură a frunţii. Pentru sublocotenent, această 
reacţie a înfăţişării nu-i lasă nicio îndoială. O înţelege la fel 
de bine ca şi cum ofiţerul de ordonanţă i-ar fi zis: „Ţi s-au 
rupt oasele, mucosule. Trebuie să mănânci multă supă 
înainte de a vrea să-i nesocoteşti pe cei mari”. 

Capitolul 32 

Zilele, săptămânile şi lunile continuă să se scurgă 
plictisitoare. Ofițerii şi oamenii se îndobitocesc învățând să 
devină nişte maşini meticuloase care să ştie să facă război. 

În ultimele. zile ale lui octombrie 1943, L: Grandiere 
este convocat de urgenţă în biroul colonelului Fourcaud. În 
timp ce mergea în direcţia barăcii 

ÎNDRĂZNEŢII ÎNVING 

recapituleze în minte lista „abaterilor” pe care le-a 
putut face în zilele ce au trecut. 

— Aşază-te, bătrâne. 

Colonelul este surâzător. La Grandiere se linişteşte. 

— Mi-a sosit chiar în acest moment un mesaj de la 
Londra prin care sunt informat că Burin des Roziers, 


căpitanul de ordonanţă al generalului de Gaulie, tocmai a 
contractat un icter urât... 

Colonelul se opreşte, dozându-şi efectele, satisfăcut 
să-l vadă pe La Grandiere privindu-l uluit. 

— Asta nu mă miră peste măsură, domnule colonel, 
deoarece generalului îi place atât de mult să tachineze, 
încât toate astea au îmbolnăvit ficatul majordomului. 

Fourcaud răspunde cu un surâs blând 

— Dacă aş fi în locul dumitale, aş aştepta urmarea 
expunerii mele înainte de a mă lansa în demonstraţii 
spirituale. 

La Grandiere devine serios. 

— Scuzaţi-mă, domnule colonel, vă ascult. 

— Aşadar, Burin des Roziers este imobilizat în spital, 
apoi va fi constrâns la o convalescenţă, aşa că interimatul 
postului său a rămas vacant. 

— Vă urmăresc cu atenţie, domnule colonel, dar nu 
văd în ce mă pot privi toate astea. 

— Ajungem şi aici. Generalul contează pe dumneata 
pentru a asigura interimatul... 

La Grandiere se ridică înspăimântat. 

— Nu e un lucru serios, domnule colonel, e o glumă 
proastă. 

— E tot ce poate fi mai serios, bătrâne. 
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— Dar, în fine, cunoaşteţi demersul făcut de mine cu 
două luni în urmă pe lângă general, şi disprețul pe care l-a 
demonstrat faţă de mine... 

— Ştiu, ştiu... M-am gândit. Sunt două soluţii ce ar 
putea explica alegerea şa: prima, că în realitate a admirat 
curajul, sinceritatea şi chiar fantezia dumitale, înfăţişarea, 
numele pe care-l porţi, dar, la drept vorbind, nu cred 
pentru nimic în lume în toate astea. A doua mi se pare 
mult mai plauzibilă: că, şocat de insolenţa demersului şi de 
cuvintele dumitale, Bătrânul a hotărât să te facă. să înghiţi 
multe. 

— Am oare posibilitatea să refuz, domnule colonel? 

— Fără îndoială că nu. 


Noutatea se răspândeşte ca o dâră de pulbere, 
Batalionul a şi luat cunoştinţă de eveniment într-un 
amestec de speranţă şi de sinceră veselie. Cochin, Kerillis 
şi Camaret se strâmbă de râs. Când îşi conduc tovarăşul la 
gară, ei îi dau un pachet conţinând un cadou, pretinzând 
că ar fi pus mână de la mână pentru a face această 
cumpărătură. 

La Grandiere deschide pachetul în tren; conţine o 
perie pentru a da lustru, o cutie de cremă de ghete şi o 
cârpă de catifea. 

Sublocotenentul aruncă tot pachetul pe fereastră, 
sub privirea ostilă şi scandalizată a trei cetăţeni Britanici 
care împart împreună cu el compartimentul. La Grandiere 
se cufundă apoi într-o meditaţie adâncă. Caută să 
elaboreze un sistem care i-ar permite să fie dat afară în 
mod politicos, fără să se expună la sancţiuni. 

Când trenul intră în gara Waterloo, i-au venit o 
sumedenie de idei, dar a tras concluzia că va tre’ 
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4 i biii să improvizeze, să acţioneze în funcţie de 
evenimente. 

Raporturile cordiale şi amicale pe care le întreţine 
fără greutate cu locotenentul Guy îi vor permite să-şi 
concretizeze speranţele. Pe un ton de destăinuire, Guy îi 
explică tot ce aşteaptă generalul de la ofiţerul său de 
ordonanţă, atitudinea ce ar fi potrivit să o adopte. Cu lux 
de amănunte, a precizat ce anume apreciază de Gaulie, 
comportamentul care-i face plăcere; Guy îi spune totodată 
sublocotenentului ce anume dezaprobă, dispreţuieşte şi 
detestă generalul. 

La Grandiere se arată deosebit de atent la enunţarea 
fobiilor şefului său. 

În dimineaţa intrării în funcţiune a sublocotenentului, 
de Gaulie este în conferinţă cu trei ofiţeri superiori 
canadieni. Din timp în timp cere câte un dosar. Se 
presupune că în acel moment La Grandiere este obligat să 
se precipite în biroul alăturat, unde locotenentul Guy 
trebuie să-i remită documentele, pe care le va aduce şi le 


va aşeza pe biroul generalului. Dar La Grandiere face 
dovada unei indolenţe care frizează bătaia de joc 
Continuându-şi convorbirea, de Gaulie pare să nu remarce 
nimic 

Canadienii îşi iau rămas buri. 

Locotenentul Guy precizase: „Unul din lucrurile care- 
l fac să-şi iasă din fire este când cineva mişcă vreun lucru 
de pe biroul lui. Mută un ac sau o agrafă şi vei declanşa un 
concert de urlete”. 

Abia s-a închis uşa în urma vizitatorilor, când La 
Grandiere intră ceremonios, precis, cu gesturile afectate 
ale unui majordom de casă mare, şi se lansează într-un 
strălucit număr de rânduire a birou 
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lui, care-i permite să pună mâna pe toate lucrurile. 
De Gaulie îl contemplă în tăcere. Sublocotenentul goleşte 
apoi cele trei scrumiere din birou într-un mod mai puţin 
protocolar decât un chelner-şei de cabaret: servindu-se de 
o scrumieră goală, o acoperă pe cealaltă umplută şi 
răstoarnă totulcu un gest larg. 

— Ei bine! La Grandiere, tună generalul, cred că ai 
de gând să pui în funcţiune şi aspiratorul după treaba asta! 


Sublocotenentul simulează surpriza. 

— Vă cer scuze, domnule general, credeam că fac 
bine. 

— Nu mă lua drept un nerod, şi ieşi! 

La ora 13 şi 30 de Gaulie părăseşte biroul. La 
Grandiere îl urmează, ţinând în mână o servietă cu 
documente. 

Locotenentul Guy îi explicase: „Pe scări urmează 
ritmul şi nu te lăsa luat prin - surprindere, îi merge iute. 
Când ajunge la a şasea treaptă înainte de peron, îl 
depăşeşti în goană, deschizi portiera stângă a Roverului. 
Generalul se aruncă înăuntru motorul se roteşte. Închizi 
portiera, apoi, alergând din nou, ocoleşti automobilul prin 
spate. Maşina demarează. Atunci când ajungi la portiera 
din dreapta, o deschizi şi urci în timpul mersului. Te 


instalez) alături de el, închizând uşa”. 

— Înţeleg perfect, ironizase La Grandiere, îl de faţă 
reporterii de la Actualităţi; sper totuşi că dacă dau greş la 
prima încercare, vom putea reîncepe scena. 

— Nu glumi, prietene, de fiece dată e la fel căci 
generalul consideră că fiecare secunda din timpul său e 
prețioasă. 

Îndrăzneţii înving 

La Grandiere iese eu bine din prima fază a operaţiei, 
închide respectuos portiera în urma generalului, apoi, cu 
un pas de plimbăreţ duminical, porneşte, nepăsător să 
ocolească vehiculul care demarează, lăsându-l pe şosea, 
contemplând scena cu un aer ipocrit. 

Roverul frânează în scârţâtitul cauciucurilor şi dă 
înapoi. La Grandiere se înapoiază la locul său. 

— Vă rog să mă scuzaţi, domnule general, am fost 
luat prin surprindere. 

— Nu-i nimic. Unităţii din care faci parte îl lipseşte 
antrenamentul, aşa că voi lua măsuri de îndreptare. 

În săptămânile care au urmat, La Grandiere continuă 
cu conştiinciozitate demonstrațiile sale de inaptitudine. 
Anturajul şefului Franţei libere a terminat prin a se 
convinge că de Gaulie se distrează, căci toţi erau stupefiaţi 
văzându-l pe sublocotenent că-şi păstrează în continuare 
postul. 

Totuşi, într-o zi paharul s-a revărsat. 

Generalul ceruse să nu fie deranjat sub niciun 
pretext, interzicând oricui să intre sau să i se dea vreo 
legătură telefonică. Coborând scara, La Grandiere s-a 
încrucişat cu Pierre Bloch care urca liniştit. 

— În sfârşit, iată-vă, exclamă el cu un aer 
înspăimântat. Se împlineşte o oră de când vă caut 
pretutindeni. Generalul strigă în gura mare după 
dumneavoastră. E pe cale să aibă un atac de apoplexie. 
Alergaţi în goana mare. -bateţi la uşă şi intraţi fără să 
aşteptaţi răspunsul. 

Cu figura descompusă, Pierre Bloch se precipită, 
bate la uşă şi intră. 
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Sublocotenentul Roger de la Grandiere se înapoiază 
în aceeaşi seară la unitatea şi la prietenii săi din tabăra 
Camberley. 

Bretania, 16 iulie 1944. Ferma Boc-ă-Bois. Roger de 
la Grandiere lasă să se apropie primul val de S.3. Este 
perfect camuflat în spatele zidului; ţeava armei sale este 
ascunsă de rămuriş. Stând în genunchi, sublocotenentul 
observă printr-o spărtură înaintarea inamicului. Din spate 
aude o uşoară alunecare. Se întoarce. Din trei salturi, 
adjutantul Marie-Victor ajunge la a doua puşcă-mitralieră. 

— Ţi-am ordonat să te cari. Înapoiază-te la ceilalţi 
sau te fac praf, scrâşneşte destul de tare La Grandiere, 
pentru a se face auzit. 

— Te plictisesc, Roger, replică Marie-Victor* dar să 
ştii că ne-am săturat cu toţii până în gât să tot aşteptăm. 
Mereu sunt aceiaşi care se distrează cu nemţii! Am vrea şi 
noi să ne distrăm puţin, domnule locotenent. 

Sergentul Le Gali şi tânărul Plouchard au sosit prin 
cealaltă parte, încălcând şi ei ordinele primite. 

— Vă credeţi şmecheri, sărmani prostovani! Alergaţi 
după o citare pentru fapte de arme? Vedeţi-vă de drum, 
căci nu mai repet ce v-am zis. 

— Nu e momentul să discutăm, domnule locotenent, 
replică Le Gali pregătind grenadele şi încărcând pistolul- 
mitralieră. 

Cu o mişcare a mâinii desemnează lui Plouchard 
locul de unde să tragă cât mai eficient împotriva 
duşmanilor. La Grandiere nu mai are vreme să insiste în 
cererea sa deoarece germanii se află doar la cincizeci de 
metri depărtare. 

Îndrăzneţii înving 

— Nimeni să nu tragă înaintea mea. 

Cei trei oameni îi aruncă o privire surprinsă. 
Sublocotenentul îşi dă seama că a enunțat un lucru 
limpede pentru toţi. 

Germanii sunt atenţi şi prudenţi, dar e sigur că şeful 
lor nu se aşteaptă la o ambuscadă. Sunt vreo patruzeci 


care înaintează în lihie strânsă. La Grandiere îşi fixează ca 
limită o piatră aflată la cincisprezece metri în faţă; 
hotărăşte că după ea germanii riscă să-şi dea seama de 
prezenţa lor. Un soldat german trece primul de piatră; în 
aceeaşi clipă, sublocotenentul deschide focul. Puşca- 
mitralieră a adjutantului Marie-Victor trosneşte într-o 
fracțiune de secundă. S.S. -iştii cad ca nişte popice. In 
spatele primului val se aud urlete, izbucnesc ordine de 
retragere. Profitând de surpriză, Le Gali şi Plouchard se 
ridică şi pruncă grenade. 

Doar doi sau trei oameni au reuşit să se replieze din 
primul val de asalt; ceilalţi zac morţi sau scoşi din luptă. 

La Grandiere îşi dă seama că vor avea un răgaz, timp 
în care comandanții din faţa lor vor adopta o nouă tactică. 

Pin nou încearcă să-i convingă pe ai săi să plece. 

— De acord, plecăm toţi patru dacă vrei, zice Marie- 
Victor. 

La Grandiere îşi consultă ceasul-brăţară! 

— Au plecat de patru minute şi patruzeci şi cinci de 
secunde. Dacă plecăm, cu siguranţă că vom fi ajunşi din 
urmă. Cu Michel pe targa e imposibil să alergăm. Trebuie 
să-i reținem cel puţin o jumătate de oră. Şi pentru treaba 
asta’ e suficient un singur oine 
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— Dacă vrei, rămân singur, replică Marie-Victor. 

— Mă oboseşti! 

— O să ne amintim de ziua asta, intervine Le Gali. N- 
ai din întâmplare o pipă, domnule locotenent? 

La Grandiere îi zvârle pachetul, Le Gali îl prinde din 
zbor, ia o ţigară, apoi, la un semn făcut de Marie-Victor, 
pachetul zboară din nou. 

Cel mai tânăr, Plouchard (abia a împlinit optsprezece 
ani) trage în aer o rafală de pistol-mitra-lieră. 

— Eşti bolnav, ce-ţi veni? îi zvârle intrigat 
sublocotenentul. 

— Moş Constant, domnule locotenent. 

— La dracu”, l-am uitat cu totul pe ăsta! 

— Vedeţi bine că servim şi noi la ceva! Dacă nu se 


aud salve de armă, va apărea aici frumuşel ca o floare... 

Constant Leguene e un fermier din vecinătate; E 
părintele a cinci copii. În ajun, la sosirea paraşutiştilor, se 
afla la familia Monnier, înainte de plecare a promis că se 
va înapoia a doua zi între 7 şi 8 cu provizii şi cu un medic 
pentru Michel de Camaret. 

O scurtă privire i-a fost de ajuns lui La Grandiere să- 
şi dea seama că ţăranul nu era dintre cei care uită sau vin 
cu întârziere la astfel de întâlniri. Şi era de-acum ora 7 şi 
16 minute. 

Se scurg vreo zece minute. O linişte apăsătoare pune 
la încercare nervii paraşutiştilor. O ploaie mărunta a 
început să cadă; pământul, umed deja, se impregnează pe 
loc, devine noroi. 

Îndrăzneţii înving 

— Dar, pentru Dumnezeu, ce dracu’ fac, se 
îngrijorează Plouchard. 

— Cred că sunt suficient de mulţi pentru a se împărţi 
în trei grupe. În orice caz, sunt convins că n-au arme grele. 
Altfel le-am fi simţit gustul până acum. 

Cei patru paraşutişti fac cu schimbul, dai câte doi, 
pentru a pândi. Sergentul Le Gali scrutează liziera pădurii, 
sesizează mişcări, dar nu pot încerca nimic. 

— Se agită în spatele copacilor, declară el cu 
simplitate. 

— Evident! Fereşte-te, căci vor încerca să zvârle 
grenade; şi de la înălţimea pădurii vor putea arunca 
departe porcăriile astea ale lor. 

— Chiar în secunda în care La Grandiere îşi termină 
fraza, un S.S.-ist a sărit trei paşi înainte. Apoi mâna sa 
dreaptă îşi ia. elan cât mai departe de trup. Le Gali îl 
loveşte cu un glonţ în plină frunte. Omul cade pe spate. A 
scăpat grenada dezamorsată în cădere, ceafa sa o loveşte 
explozia îi sfărâmă gâtul, îi sparge în bucăţi craniul. 
Paraşutiştii îşi întorc privirea. 

De îndată, simultan, şase germani se precipită cu 
aceeaşi mişcare. Francezii declanşează un tir continuu, dar 
de astă dată au zburat spre ei patru grenade. Prin minune, 


ele nu trec zidul. Trei dintre aruncători au reuşit să se 
replieze, trei au rămas morţi pe loc 

Din nou se aşterne liniştea. La Grandiere priveşte 
iarăşi ceaiul: e ora 7 şi 28. Sublocotenentul şi-l 
imtiginează: pe Camaret şi pe purtătorii săi, cum se 
îndepărtează de-a curmezişul pădurii. 
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Supraîncordaţi de asalturile eşuate ale aruncătorilor 
de grenade, cei patru paraşutişti uită de Moş Constant. 
Trec douăsprezece minute fără să se fi produs cea mai 
neînsemnată schimbare în tabăra din faţă. În acel moment, 
ieşind la loc deschis de pe o potecă, vine lihiştit Constant 
Leguene, urmat de trei dintre fiii săi, nişte copii de 
doisprezece, unsprezece şi nouă ani. Omul şi copiii au 
braţele încărcate cu de-ale gurii. Sunt surprinşi de 
germani, care ies din poziţie, plasându-se între ei şi 
câmpul de tir al paraşutiştilor. 

— Hatt! 

Constant se întoarce, ridică mâinile, lăsând să-i cadă 
un pachet cu cincisprezece cotlete, care se împrăştie la 
picioarele sale. 

— Fugiţi toţi trei! Fugiţi! urlă el la fiii lui. În spatele 
zidului, cei patru paraşutişti asistă neputincioşi la scenă. 

Copiii rămân încremeniţi pe loc. 

— Paraşutişti iasă sau om şi copii kaputt 1 ordonă un 
german în limba franceză. 

— Nu ieşiţi! urlă Constant. Sunt. S.S.-işti! Ne vor 
ucide pe toţi! 

— Trage spre stânga, strigă Marie-Victor lui La 
Grandiere. Mă duc. 

— Merg eu ţine, adaugă Plouchard; 

Cei doi paraşutişti sar zidul şi încep să fugă. Aleargă 
cu pistolul-mitralieră în mână, trăgând rafale în faţa lor. 
Intre împuşcături, strigă în gura mare: 

— Salvaţi-vă, voi puştilor! Alergaţi, copii! Salvaţi-vă, 
alergaţi, pentru Dumnezeu! 

Îndrăzneţii înving 


Germanii sunt surprinşi. Dintr-un reflex, sar în 
adăpost. Copilaşii încep să fugă, în timp ce Constant se 
azvârle între soldaţi şi copiii săi care aleargă. 

Din stânga se declanşează o armă automată. 
Plouchard este ciuruit de gloanţe, se prăbuşeşte, ucis pe 
loc. Adjutantul Marie-Victor este atins de un glonţ în umăr, 
de un altul în coapsă. Reuşeşte totuşi să se târască până la 
zid şi să-l treacă. 

— Paraşutişti iasă! zbiară din nou germanul 

— Nu ieşiţi! Totul merge bine, copiii sunt departe, 
urlă Constant. 

Împuşcăturile pornesc. Bravul ţăran cade în 
genunchi. Germanii se îndârjesc, continuă să tragă. 
Constant se răstoarnă, zace liniştit, se sfârşeşte într-o 
ultimă tresărire. 

— Ticăloşilor! urlă La Grandiere într-un strigăt 
sfâşietor. Înhaţă puşca-mitralieră pe care o propteşte în 
îndoitura braţului stâng. Cu mâna dreaptă încleştată pe 
crosă, trece zidul şi înaintează trăgând. Sta drept în 
picioare, merge cu paşi mari. 

— Înapoiază-te, strigă Le Gali, înapoiază-te, Roger! E 
o nebunie ceea ce faci! 

La Grandiere nu aude nimic. Înaintează. Acum 
distinge ţintele. Trei germani cad sub gloanţele lui. Alţii, 
mai curajoşi, ripostează. La Grandiere este atins de un 
glonţ la vintre. Se prăbuşeşte. La pământ, înlocuieşte 
încărcătorul puştii-mitralieră. Arma şi-a păstrat trepiedul 
desfăcut. Sublocotenentul se serveşte de el ca de un 
sprijin; ridică puşca-mitralieră, o împinge înainte câţiva 
centimetri, apoi cu piciorul drept, încă valid, îşi împinge 
trupul spre a se găsi în poziţie de tir. E insensibil la 
durerea ce i-o produce rana. Nu are decât o singură idee 
să înainteze spre germani. Vociferează în limba lor, Paul 
bonnecarrere zvârle insulte, trage şi îşi reia înaintarea de 
crab. Reuşeşte să repete de trei ori operaţia înainte de a 
primi un nou şir de gloanţe direct în plămâni. 

Mâna dreaptă i se crispează pe crosa puştii-mi- 
tralieră, care se goleşte în direcţia pădurii. Apoi, încetişor, 


La Grandiere se ridică şi ultimele împuşcături pleacă spre 
cer. 

Fără armă, Le Gali sare la rândul lui. Aleargă pe 
teren descoperit în direcţia sublocotenentului. E atins de 
trei gloanţe în piept, la umăr şi la picior. Ca prin minune, 
niciunul nu e mortal. 

A căzut abia la doi metri de şeful lui, încercă în zadar 
să se târască până la el. 

Roger de La Grandiere s-a întors. În mişcarea. ajuta a 
răsturnat pu. şca-mitralieră, care-i imobilizează spinarea, îl 
menţine într-o poziţie aproape aşezată. Respirația sa nu e 
decât un horcăit înăbuşit; bărbia şi galul sunt murdărite de 
sângele care-i curge din gură. 

Un grup de germani iese din spatele zidului, constată 
doar prezenţa adjutantului Marie-Victor, rănit şi inofensiv. 

Un al doilea grup se apropie de La Grandiere şi Le 
Gali. Vor să le dea lovitura de graţie, când intervine un 
locotenent. 

Strânge în mână un Parabellum, S.S. -iştii îşi ridică 
armele. 

La  Grandiere îşi adânceşte privirea în ochii 
locotenentului german. N-are putere să vorbească şi 
totuşi. germanul înţelege când privirea ştearsă a 
muribundului se îndreaptă către Le Gali. În limba sa 
ofiţerul S.S. afirmă 

— Vor fi trataţi ca prizonieri de război. 

Îndrăzneţii înving 

La Grandiere clipi din ochi de două ori. A înţeles. 
Totuşi, îl aşteaptă o ultimă încercare: cei trei fii Leguene 
se înapoiază-Plângând, merg inconştienţi spre ei, după ce 
au îngenuncheat lângă trupul neînsufleţit al tatălui lor. 
Locotenentul S.S. urlă un ordin; uit soldat îl traduce în 
franceză: 

Cei trei puşti par să iasă dintr-un coşmar. Pe 
neaşteptate fac stânga-mprejur şi încep să alerge. Cu un 
efort supraomenesc La Grandiere îi urmăreşte cu privirea. 

— Plecaţi, copii! Plecaţi repede. Alergaţi! Plecaţi 
repede... repede!... 


La rândul său, locotenentul S.S. îl priveşte pe 
sublocotenentul francez. Cu latul palmei îi arată arma. 

Cu un semn al pleoapelor „La Grandiere consimte. 
Apoi, privirea sa vagă încearcă pentru o ultimă oară să 
zărească copiii în goana lor: nu mai sunt decât trei 
minuscule puncte negre care dansează în câmpul de grâu. 

Trasă din apropiere, lovitura de graţie îi sfărâmă 
tâmpla. 

Le Gali închide ochii două lacrimi alunecă între 
pomeţi şi pereţii laterali ai nasului. Fără să-şi mişte braţul, 
îşi întoarce încheietura mâinii, aruncă o privire asupra 
ceasului. E ora 7 şi 48 de minute. Sublocotenentul Michel 
de Camaret are aproape o oră avans. 

În 1947, în Indechina, un vas de război de mic tonaj 
aparţinând marinei naţionale a fost botezat Roger-cle-La- 
Graudiere. Fără a dobândi vreodată certitudinea, numeroşi 
sunt cei care rămân, convinşi 
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că sugestia acestui botez a luat naştere la Colom-bey- 
les-Deux-Eglises, reşedinţa generalului de Gaulie. 

Capitolul 33 

Y jr arţuit de germani şi de guarzi, locotenentul I-I 
Alain de Kerillis reuşeşte, ca prin minune, să ajungă la o 
fermă izolată din marginea pădurii Kerlanvau, locuită de 
familia Kerherve. 

O duzină de supraviețuitori se târăsc în jurul lui 
Kerillis: sunt oameni în zdrenţe, la limita puterilor, care au 
avut totuşi curajul să-şi transporte răniții. 

Alain de Kerillis a primit un glonţ în antebraţul drept, 
dar este copleşit de o rană mult mai cruntă şi profundă: 
tocmai a aflat moaftea tragică a lui Marienne. 

Locotenentul Fleuriot care, în ajun, s-a unit cu grupă, 
suferă de o zdrobire a ficatului. Perrin este atins la coapsă 
de explozia unei grenade. Terisse are ligamentele gleznei 
sfâşiate de un proiectil. Oamenii care au rămas neatinşi 
sunt practic goliţi de orice resurse fizice: Robert Croenne, 
Pams, Francis De-crept, Harbinson, Le Meur, Pinci, 
Collobert, Galliou şi Pasquet. 


În faţa acestor spectre istovite, distruse, vrednice de 
milă, familia Kerherve uită orice prudenţă, nici nu caută 
măcar să se informeze de distanţa care-i 
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separă pe fugari de urmăritorii lor; îi primesc, îi 
hrănesc, le propun să-i culce la ferma lor. 

— Ar fi o nebunie, refuză Kerillis. E posibil ca 
germanii să ne fi reperat urma; dar dacă dispuneţi de o 
ascunzătoare, l-aş lăsa totuşi aici pe locotenentul Fleuriot 
care nu e în stare să ne urmeze. 

Fermierii distribuie paraşutiştilor toate alimentele de 
care dispun. Locotenentul Fleuriot este instalat într-un 
hambar; dacă va fi descoperit, va mai putea încerca să 
pretindă că s-a refugiat în acest adăpost fără ştiinţa 
acestor oameni de treabă. 

JVE - ica trupă îşi reia drumul prin pădure după un 
popas de o jumătate de oră. Însoţiţi de un adolescent, fiul 
lui Kerherve, paraşutiştii hăituiţi parcurg vreo nouă sute 
de metri şi se instalează neliniştiţi pe pământul impregnat 
de rouă. Adorm cu toţii ca un bloc compact, insensibili la 
umiditate, la lipsa de confort şi la primejdie. Sunt la 
capătul puterilor, dorm. 

Un soare blând îi trezeşte. Este ora 8 dimineaţa. De 
la paraşutarea lor, e pentru prima dată când se trezesc 
după ivirea zorilor, pentru prima oară când dorm fără 
protecţia unei santinele. Înainte de a se cufunda în somn, 
toţi iau avut. acelaşi gând; poate vor fi ucişi în culcuş, dar 
epuizarea lor era atât de mare încât nici măcar nu s-au 
preocupat de acest lucru. 

Aproape cu surpriză îşi dau seama că e plină zi, de 
liniştea ce îi înconjoară; de soarele care-i încălzeşte. 

Instantaneu renaşte speranţa şi cu ea dorinţa 
arzătoare de a continua. 
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În zilele precedente... bilanţul” comandoului Kerillis 
a fost uimitor. De la bătălia de la Saint-Mar-cel, paraşutiştii 
n-au încetat nici 6 clipă să acţioneze, să dea germanilor 


lovituri violente. Au atacat convoaie, au aruncat în aer un 
tren cu muniții şi cu armament, au distrus transformatoare 
electrice, au tăiat în mai multe rânduri linia ferată pe axele 
esenţiale. Prin eficacitatea lor. au dus la paroxism furia 
duşmanului. 

Tânărul Kerherve soseşte aducând un recipient 
cucafea fierbinte. îl lasă şi se înapoiază la fermă; de unde 
revine împreună cu tatăl lui. Cei doi bretoni îl susţin pe 
locotenentul Fleuriot, care a pretins că se simte în stare să 
se înapoieze la tovarăşii săi. 

Se pare că germanii le-au pierdut urma, dar, în pofida 
aparentei însănătoşiri a oamenilor săi, Kerillis preferă să le 
prelungească odihna şi hotărăşte să mai rămână încă o zi 
pe loc. 

La ora 15 micul grup se află în plină relaxare. Pinci, 
Decrept, Collobert şi Galliou au început o partidă de 
belotă. Joacă pe sume uriaşe, pe care nu le au, pe femei 
Imaginare, pe castelele din Spania... 

— Mă plictisesc cu tâmpeniile lor, declară Te-risse, 
mă duc să-mi refac pansamentul. 

Se îndepărtează, şchiopătând, la vreo zece metri, 
păşeşte peste cei doi ofiţeri care dormitează ţi se aşază 
departe de ceilalţi, cu spatele sprijinit de un copac 

Croenne şi Pams sunt ocupați cu repararea unui post 
de radio, în speranţa, mai mult decât îndoieli! nică, de a 
reuşi să capteze noutăţi. 
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Terisse îşi desface cu greu bandajul însângerat, care-i 
înconjoară glezna rănită. Strigă în direcţia lui Croenne: 

— Bébert, ticălosule! Te-ar durea în fund dacă ai veni 
să-mi daio mână de ajutor? 

— Nu vezi că mă ocup de un rănit mai important? 
Doar nu eşti pe moarte, nu-i aşa? 

— Ah! halal prieten, glumeşte Terisse. Mai întâi, de 
unde ştiu că nu sunt pe moarte? Nu încetează să curgă 
porcăria asta. Am pierdut cel puţin douăzeci de litri de 
sânge. 

— Sosesc, consimte Croenne care, urmat de Pams, se 


duce la camaradul său. 

Terisse a pregătit o trusă farmaceutică lângă el. A 
desfăcut aproape tot pansamentul, din care doar f 
extremitatea mai aderă de sângele coagulat pe rana 
benignă. Croenne îngenunchează şi trage dintr-o lovitură 
scurtă pansamentul. 'Terisse urlă: 

— Pentru Dumnezeu! Om de nimic 1 Sadi-cule! Nu e 
posibil să te porţi aşa când alţii suferă! _ 

Croenne şi Pams izbucnesc în râs. În timp ce Croenne 
susţine piciorul, Pams curăţă rana cu alcool. Fără să 
înceteze să facă haz, zice, răutăcios: 

— Zău, ce mai rană! O zgârietură | Şi pentru asta 
zbiară şi ne deranjează! 

— Aş fi vrut să te văd pe tine în situaţia asta, 
sărmană paiaţă, replică Terisse. Refă-mi pansamentul şi 
încetează cu tâmpeniile. Nu uita că-mi mai rămâne un 
picior valid, să-ţi trag una în fund. 

Tot înfăşurând bandajul, Croenne continuă: 

— Va cere Legiunea de onoare, îşi va cumpăra o 
maşină mică, de invalid, pentru a se duce la 11 noiembrie 
să reînsufleţească flacăra eternă de pe 
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mormântul Eroului necunoscut, de la Arcul de 
Triumf. 

La o depărtare de opt sute de metri, la ferma 
Kerherve, un paraşutist bate la uşă şi intră. Fără să fie 
invitat, se va prăbuşi pe un scaun, sub privirea miloasă a 
fermierei. 

— N-aveţi vreo bucată de pâine, doamnă? întrebă el 
cu un ton rugător. 

Bătrâna Kerherve iese în grabă din încăpere şi se 
înapoiază aducând cu ea un codru de pâine, un bulgăre de 
brânză proaspătă, pe care le aşază pe masă. Paraşutistul 
se azvârle pe alimentele din faţa sa, în timp ce femeia, 
cumsecade, se duce în pivniţă de unde apare destupând o 
sticlă de cidru. 

Cu gura plină, paraşutistul explică: f - Sunt patruzeci 
şi opt de ore de când n-am mâncat şi n-am băut nimic. Mi- 


am pierdut camarazii în ultima luptă. De atunci, străbat 
pădurea de unul singur, în căutarea lor. 

Fermiera surâde i 

— Nu te îngrijora, băiatule, nu sunt prea departe! 
Unul dintre ei a şi dormit azi-noapte în hambar. Mănâncă 
şi bea. Apoi îţi voi explica cum. să-i găseşti. 

— Ei bine, despre dumneavoastră se poate spune că 
sunteţi cel puţin însăşi Providența. Am început să-mi pierd 
speranţa* şi să am numai gânduri negre. Mă bucur, 
înţelegeţi, când eşti atât de singur... 

Paraşutistul înghite toată brâhza, jumătate din pâinea 
rotundă, bea aproape toată sticla de cidru. 

— Ah! mă simt mai bine. Acum, dacă-mi puteţi indica 
drumul... 

Femeia iese pe pragul uşii şi indică direcţia ta-o berii. 

— Urmezi p & teea vreo două sute de metri. Apoi, o 
iei de-a curmezişul pădurii. Pe stânga dumitale se află în 
drum un gard ţie mărăcini, n-ai decât să-l urmezi ca să dai 
de ei. îi vei vedea pe soţul şi pe fiul meu! sunt acolo. 

Paraşutistul face un semn larg cu mâna; vreo sută de 
guarzi ies din pădurea Tredion şi se năpustesc, în tăcere, 
asupra fermei. 

Şeful guarzilor francezi, Di Constanzo şi Maurice 
Zeller, se află în fruntea lor. Pseudoparaşutistul era 
sinistrul Muñoz: uniforma lui a înşelat tragic, din nou, o 
patriotă de treabă. 

Bătrâna  Kerhervă este împinsă cu violenţă în 
interiorul casei, în timp ce majoritatea guarzilor se 
împrăştie în fermă, începând să o jefuiască. 

În câteva cuvinte Muñoz îl pune la curent pe Zeller 
cu cele aflate de la sărmana femeie, ghemuita pe un 
scăunel „şi care, conştientă de cele făcute, plânge cu capul 
înfundat în mâini. 

— Câţi sunt? întreabă Di Constanzo. 

— N-ai decât să o întrebi pe bătrână. Eu nu ştiu 
nimic, replică Muñoz. 

— Ai auzit? zice Zeller fermierei. Câţi sunt? Bătrâna 
Kerherve ridică însă capul şi scuipă în direcţia trădătorului 


-, fără să-l atingă. Zeller îi trage o palmă zdravănă. 

— Câţi sunt? reia el arţăgos. Unde se află santinela 
lor? 

Fermiera nu răspunde. Ea îngenunchează pe pământ 
şi începe să se roage. 

Buturugile ard şi se consumă încetişor în vatră. Di 
Constanzo găseşte un vătrai şi-l blochează între 

5-i îndrăzneţii înving, voi, Il 
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doi butuci, astfel ca extremitatea lui să fie atinsă de 
văpaie. 

Dintr-un schimb de priviri, Muñoz arată că înţelege, 
şi îşi dă aprobarea. 

— Ai face mai bine să vorbeşti, târâtură! continuă Di 
Constanzo. Fără asta, ţi se va băga în fund vătraiul înroşit. 

Declanşează printre poliţişti câteva râsete năroade. 

— Nu în fund: e capabilă să suporte asta, zvârle o 
voce. 

De astă dată, ilaritatea este generală. 

Di Constanzo pune mâna pe o cârpă cu care se 
protejează pentru a nu-şi arde mâna, şi constată că 
extremitatea  vătraiului este  înroşită până la 
incandescenţă. Apucând-o de păr pe fermieră, îi saltă 
capul şi-i flutură sub ochi fierul înroşit. 

— Câţi sunt? Unde este santinela? repetă el. 

Fermiera priveşte fierul şi pe om, fără să manifeste 
vreo slăbiciune. Apoi îşi ridică ochii spre cer şi declară pe 
un ton de litanie: 

— Fecioară Marie, ajută-mă! Nu voi găsi niciodată 
puterea să-l iert pe acest om. 

Fără ezitare. Di Constanzo aplică fierul pe umărul 
femeii. Pânza rugoasă a bluzei se aprinde instantaneu, apoi 
pielea sare în bucăţi într-o muşcătură îngrozitoare, iar 
„mirosul înţepător de epidermă arsă se răspândeşte în 
odaie. 

Femeia supusă supliciului îşi pierde cunoştinţa. 
Guardul îi dă drumul; ea se prăbuşeşte ca o jalnică figurină 
servind drept ţintă. 


— Bine; pierdem timpul, constată fără emoție Di 
Constanzo. Să mergem acolo şi vom vedea. În orice caz, nu 
sunt mai mulţi de vreo zece. 
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Focul este deschis fără somaţie asupra jucătorilor de 
belotă. Poliţiştii au reuşit să se strecoare pe nesimţite la 
mai puţin de zece metri de tabără. Decrept, Galliou şi 
Collobert sunt ucişi pe loc. Pinci se rostogoleşte de mai 
multe ori şi se refugiază în mărăcini. 

Locotenentul Kerillis se ridică, cu Colţul în mână. 

Inainte de a fi putut trage, primeşte un glonţ în 
abdomen, dă drumul armei şi se prăbuşeşte. Harbinson şi 
Perrin sunt grav atinşi înainte de a fi putut încerca cea mai 
mică ripostă. Locotenentul Fleuriot a rămas alungit, 
neputincios. 

Câţiva metri mai în urmă, Croenne, care tocmai a 
terminat pansamentul lui Terisse, împreună cu Pams, 
reuşesc să se desprindă, cărând cu ei pe rănit. Acesta din 
urmă a rămas într-un picior gol, Pams e în cămaşă, şi doar 
Croenne este îmbrăcat în uniforma completă. Dar niciunul 
dintre ei nu are armă. lerisse are greutăţi să-i urmeze, 
şchiopătează, îşi rupe pansamentul. 

— Vrei să te cărăm în spinare? întreabă Croenne fără 
să încetinească. 

— Las că merge, alergaţi înainte, vă voi ajunge din 
urmă. 

— Vorbeşti ca şi cum te-am lăsa singur! Oricum, cred 
că nu ne-au observat. Cred că am ieşit din încercuire. 

Sprijinind pe camaradul lor rănit, cei trei paraşutişti 
îşi continuă mai încet fuga oarbă de-a curmezişul pădurii 
dese. 

În jurul taberei nu mai rămâne nici un singur om în 
stare să apese pe trăgaciul unei arme. Grupul de 
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paraşutişti a ripostat până la ultimul cartuş, dar n-au 
reuşit să ucidă decât un guard şi să rănească alţi doi. 

— Transportaţi morţii şi răniții I urlă Di Constanzo. îi 
vom duce bătrând pe soţul - şi pe fiul ei. 


Moş kerherve este pe moarte, fiul este mai puţin 
grav rănit. 

Răniţii şi morţii sunt ridicaţi fără niciun menajament 
şi zvârliţi în faţa fermei. 

Bătrâna Kerherve şi-a recăpătat cunoştinţa. Palidă şi 
demnă, se apropie de soţul ei care îşi dă sufletul în faţa 
fiului său. Ea îngenuncheată şi îşi pune capul pe coapsa 
bătrânului ei tovarăş de viaţă. Privirea i se îndreaptă spre 
Alain de Kerillis. Locotenentul s-a târât câţiva metri şi se 
află aşezat, cu spatele rezemat de zidul fermei, cu mâinile 
crispate pe abdomen. Sângele curge încetişor între 
articulaţii, dar vai! la fel ca locotenentul Fleuriot, e perfect 
conştient. 

Fermiera ar fi vrut să vorbească, dar emoția îi 
sugrumă sunetele în gâtlej. Kerillis a remarcat rana 
deschisă, bluza arsă. 

— Mizerabilii v-au torturat! bâlbâie el fără vigoare. 

— Nu L, lansează fermiera într-un strigăt de 
desperare. Nu, m-au înşelat. 

Cu braţul întins, îl desemnează pe Munzo în uniforma 
sa englezească. 

— Când m-au ars cu fierul roşu n-am mai spus nimic! 
Jur pe Fecioara, pe fiul şi pe soţul meu, care vâr muri. 

— Vă cred, doamnă. iertaţi-mă că m-am îndoit de 
dumneavoastră, mormăie Kerillis. 

— Atunci, îi „radem”? zbiară nerăbdător un gnard. 
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— Îi păstrăm şi îi îngrijim, replică Zeller. Ştiu o 
mulţime de lucruri care ne interesează. 

Di Constanzo inspectează starea răniților înainte de a 
ordona i 

— Îi păstrăm numai pe cei doi ofiţeri. Dacă-i cărăm şi 
pe ceilalţi ne vor scăpa printre degete. Daţi foc barăcii şi 
hambarelor. 

Vreo zece guarzi se reped în clădiri. Un fum gros iese 
repede dinăuntru, apoi apar primele flăcări. De Kerillis şi 
Fleuriot sunt traşi deoparte. 


— Zvârliţi în foc tot ce a rămas pe jos, adaugă Di 
Constanzo. 

Morţii şi răniții sunt aruncaţi pe dată în clădirea 
fermei care* foarte repede, e o gigantică vâlvătaie. 

Alarmaţi de împuşcături, sosesc în grabă două 
camioane cu soldaţi germani; coboară vreo treizeci de 
ostaşi ai Wehrmachtului sub comanda unui subofițer, şi se 
opresc în faţa poliţiştilor. Subofiţerul asistă la ultimul. 
asasinat - doar fiul lui Kerherve a scăpat de supliciu. Dus 
de doi dintre călăii săi, Harbinson are vreme să strige: 
„Canalii!” înainte de a fi proiectat în flăcări dintr-o 
aruncătură. 

Cei doi poliţişti se întorc şi se îndepărtează în goană 
pentru a evita efectul căldurii asfixiante. Când unul dintre 
ei îl descoperă pe Feldwebel-ul german, afişează ostentativ 
faţă de el un surâs neghiob. Într-un amestec de cretinism 
şi de aroganță, lasă impresia că cerşeşte o complicitate 
imorală. 

Această strâmbătură provoacă subofiţerului german 
o reacţie furioasă şi necontrolată. Folosindu-se de puşca sa 
grea, Mauser, ca de un berbec, dă din toate puterile o 
lovitură cu patul puştii în obrazul uluit al poeţâştâlor care 
se răstoarnă, cu nasul era 
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râmat, un ochi scos, un pomet al obrazului spart în 
bucăţi. 

Fără mânie, intervine Zeller, în limba germană: 

— Nu te înfuria, şi mai ales, nu mă obliga să-ţi fac 
raport. 

Feldwebel-ul îi arată cu un gest pe cei doi ofiţeri 
răniţi. 

— Ce faceţi cu ei? 

— [i vom interoga. Ştiu multe lucruri care ne pot 
folosi să nimicim restul unităţii lor. 

— Lasăţi-i în grija mea. Vor fi îngrijiţi şi interogaţi de 
serviciile noastre speciale. 

— Nici nu mă gândesc, amice. Vă vor declara numele 
şi numărul lor de matriculă, nimic altceva. Voi faceţi 


războiul cum credeţi de cuviinţă. Informaţiile sunt de 
resortul nostru. 

— Sunteţi o grămadă de lepădături! îi zvârle 
subofiţerul. 

— Ajunge câte ai spus, intervine, pus pe ceartă, Di 
Constanzo. Lasă-mă în pace. Noi depindem de Gestapoul 
din Pontivy. Dacă facem un raport asupra incidentului, ştii 
bine ce ţi se va întâmpla. Deci, cară-te şi tacă-ţi fleanca. 
Vom trece sub tăcere cele petrecute. 

Germanul strigă un ordin. Oamenii lui se înapoiază la 
camioane, care fac cale-ntoarsă şi se îndepărtează. 

— Ce facem cu bătrâna şi copilul? întreabă Zeller. 

— Lasă-i. Copilul va crăpa. Bătrâna se va duce să 
povestească cele văzute, asta va incita celelalte baligi să se 
ferească. 

Din înaltul unei coline, doar la câţiva kilometri 
depărtare, Croenne, Pams şi Terisse au găsit refu 
îndrăzneţii înving giu într-un cătun. Privesc copleşiţi fumul 
gros ce se ridică, lugubru şi revelator, de la ferma 
Kerherve. 

Locotenenţii de Kerillis şi Fleuriot sunt transportaţi 
în clădirile Gestapoului din Pontivy. 

Timp de trei săptămâni, în fiece zi şi în fiece noapte, 
sunt torturați până la leşin. La sfârşitul fiecărei şedinţe, un 
medic îi îngrijeşte şi îi reanimează. 

Poliţiştii şi germanii nu reuşesc să scoată de la cei 
doi martiri în trei săptămâni decât numele lor şi 
dispreţuitoare insulte. 

Fleuriot va muri primul, în cursul unei şedinţe de 
supliciu, Kerillis va rezista încă patru zile. Trupul său nu e 
decât o rană însângerată, membrele îi sunt sfărâmate, 
obrazul îi e sfâşiat când, în ajunul sosirii trupelor 
americane, Zeller îl va ucide într-o furie sălbatică, 
trăgându-i un întreg încărcător în cap. 

PARTEA A ŞASEA 

OBIECTIVUL. HAOS 
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* n timp ce primele elemente ale celui de-al 2-lea I 


regiment al corpului de paraşutişti scăpaţi teferi - I din 
bătălia de la Saint-Marcel se pregătesc să ocupe Vannâs, 
cei din al 3-lea regiment se plictisesc în Anglia. 

Al 3-lea regiment este ultimul născut din grupul 
trupelor franceze de paraşutişti. Este plasat sub comanda 
maiorului Chiteau-Jobert care, ca şi Bourgoin, depinde de 
generalii englezi MacLeod şi Browning. 

Căpitanul Georges Fournier face parte din cei care 
aşteaptă. E ofiţer de carieră. A învăţat că răbdarea este 
virtutea soldatului. Dar oamenii săi suri cuprinşi de 
dezgust, nelinişte şi disperare. 

De aproape două luni sunt la secret în tabăra de la 
Fairford. Refuză să admită că războiul s-ar putea termina 
fără ca-ei să fi participat. Atmosfera este supraîncărcată. 

Sosirea neaşteptată a unui detaşament din Allied 
Combined Operation face să renască speranţa. Coborâţi 
dintr-un Rover de culoare cenuşie, un locote-nent-colonel 
englez şi un colonel american cer să vorbească cu 
căpitanul Fournier. 

Îndrăzneţii înving 

— Avem misiunea să vă escortăm până la Londra. 

Ofiţerul nu cere nicio altă explicaţie. Îşi pregăteşte o 
raniţă şi urcă în maşina de stat major, după ce a transmis 
câteva dispoziţii scurte aspirantului d'Azermont. 

În automobil, Fournier le pune întrebări ofiţerilor 
aliaţi în legătură cu această plecare intempestivă. Ei 
păstrează un mutism prudent, se scuză „explică doar că 
prin tăcerea lor nu fac altceva decât să respecte 
consemnul primit. 

Fournier nu e nemulţumit de întorsătura misterioasă 
a evenimentelor. Discreţia cu care se înconjoară Marele 
Cartier General în privinţa sa prevesteşte o misiune de 
extremă importanţă. 

La Londra este instalat princiar într-un apartament al 
hotelului Dorchester. Are „liber” până în zorii celei de-a 
doua zile. Vor trece să-l ia la 6 dimineaţa. 

Georges Fournier a împlinit treizeci de ani. E înalt, se 
tine drept, obrazul său are puritate şi e fără cusur. 


Perfecţiunea trăsăturilor sale a făcut să se nască printre 
oamenii de sub comanda lui o legendă sarcastică „Fournier 
nu va fi trimis /niciodată să lupte. Le-ar fi mare teamă să 
nu i se deteriorareze frumoasa mutră de medalie. Vor să o 
păstreze nevătămată pentru defilarea din ziua Victoriei”. 

La ora 6 dimineaţa căpitanul Fournier aşteaptă în 
holul plăcut şi pâslos al hotelului Dorchester. Cu precizia 
unui ceas elveţian cu cuc, cei doi colonei îl întâlnesc şi-l 
invită să-şi reia locul în maşină. 

—  Continuăm să ne găsim în plin mister? se 
informează Fournier aşezându-se. 
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— Nu, căpitane. Putem să te informăm în privinţa 
destinaţiei noastre. Te conducem la Mareie Cartier al 
generalului Eisenhower. Te-a chemat. 

Fournier emite un şuierat admirativ. Ştie în mod 
pertinent că e primul ofiţer din cele două regimente de 
paraşutişti francezi care se bucură de privilegiul de a-l 
întâlni pe şeful suprem. 

— Bănuiesc că nu-mi puteţi spune mai mult? 

— Nici noi nu ştim mai mult. 

Maşina soseşte la Marele Cartier General din jurul 
oraşului Portsmouth spre ora 9 şi 30 dimineaţa. In vis, 
Fournier se şi vedea între patru ochi cu Ike, în legendara 
sa rulotă. E condus, de-a curmezişul unui labirint de 
coridoare sobre, până. la sala de aşteptare, care seamănă 
cu salonul unui dentist monden. 

După o jumătate de oră, apare Eisenhower. E în 
cămaşă cu gulerul deschis, cu mânecile suflecate, şi nu 
poartă însemnele gradului său. Comandantul şef ţine în 
mână un dosar şi ziarele de dimineaţă. 

Cei trei ofiţeri s-au ridicat. Fournier a încremenit în 
poziţia de drepţi, cei doi colonei şi-au menţinut o atitudine 
de nepăsare, aproape neprietenoasă. 

— lată-l pe căpitanul Fournier din al 3-lea regiment 
de paraşutişti francezi, domnule, declară colonelul englez. 
Aţi dorit să-i transmiteţi personal ordinul de misiune. 

Eisenhower  încreţeşte fruntea, caută să-şi 


amintească, apoi cei de faţă îşi dau seama că realizează ce 
vrea să spună. Întinde mâna deschisă căpitanului f rancez 
şi declară, surâzând 

— Da, da, mulţumit că te văd, bătrâne. Gândeam că 
am să am vreme să-ţi explic eu însumi toate cele, dar vai! 
totul evoluează atât de repede! Du-te 
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şi-l vezi.pe şeful meu de stat major. E la curent. Şi 
bravo vouă tuturor. Remarcabil regiment, remarcabilă 
muncă de echipă, de nădejde, eficient. Bravo, bătrâne! 

— Mulţumesc, domnule general, bâlbâie Fournier, 
care gândeşte că aceste laude sunt destinate mai curând 
tovarăşilor săi decât lui, care aşteaptă de mult şi bine, de 
la începutul debarcării, într-o tabără 

După o altă jumătate de oră, Fournier este introdus 
în biroul unui alt colonel. Ofiţerul francez realizează 
instantaneu că înlocuitorul nu e şef de stat major cum nu e 
el Nunţiul Apostolic. 

Ofiţerul american este un gigant roşcovan de gen 
relaxat, al cărui rol exact trebuie să fie cel al unui om care 
locuieşte în casă nouă... Cei doi ofiţeri de escortă îşi iau 
rămas bun. Fournier îşi spune povestea care pare. să-l 
amuze nespus pe roşcovan. 

— Îmi păreţi destul de inteligent să înţelegeţi, enunţă 
el. Aşa e patronul. Când, pe neaşteptate, îl apucă o toană 
ciudată, trebuie să pui totul în mişcare pentru a-i satisface 
proiectul. Cea mai mare plictiseală este că, de obicei, 
aleargă a doua zi după un alt iepure, asupra căruia se 
îndârjeşte cu aceeaşi tenacitate. 

— Nu-i cunosc metodele, nu-mi permit în niciun chip 
să le discut, dar în totalitate, nu par să fie lipsite de 
eficienţă. 

Surâsul roşcovanului descoperă o dentitip puternică 
de carnasier. 

— Da, cu siguranţă, admite el, debarcarea din 
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Hormapdia! Dar să nu repetaţi ce vă spun: din 
fericire, eram acolo la 5 iunie să-i amintesc despre asta! 


Mândru de gluma sa, colonelul izbucneşte într-un râs 
sonor. Surâsul lui Fournier, nu e, dimpotrivă, decât 
politicos. 

— Desigur, nu sunteţi aici pentru a glumi. Bine. 
Aşteptaţi-mă. Voi încerca să aflu dacă şi-a terminat 
dezlegarea cuvintelor încrucişate din Times. 

Colonelul iese, închide uşa în urma lui şi o redeschide 
pe dată. 

— Chiar mi-aţi spus că unitatea din care faceţi parte 
e paraşutistă? 

— Al 3-lea regiment S.A.S., precizează Fournier care, 
în expozeul său, La specificat de cinci sau şase ori. 

— Aşa mi s-a părut şi mie că aţi spus. Nu vă pierdeţi 
răbdarea. 

Fournier rămâne singur abia un sfert de oră. 
Colonelul reapare triumfător. 

— Şi-a amintit de toate, aveţi un noroc cu totul 
excepţional. Sunt pe cale să vă stabilească un ordin de 
misiune. O dublură cifrată va pleca' prin cablu la 
Intelligence Service. Puteţi spune că aveţi baftă! 

— Pot să ştiu? întreabă Fournier, entuziasmat pe 
neaşteptate. 

— Desigur, desigur. 

Colonelul se îndreaptă spre o hartă mare a Franţei, 
privirea i se îndreaptă către Ballon d'Alsace. 

Adaugă 

— Aţi auzit vorbindu-se de un departament francez 
care se numeşte Vandeia? Sau ceva asemănător? 
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Fournier arată cu degetul. Colonelul subliniază, cu o 
mimică admirativă, erudiţia în materie a interlocutorului 
său. 

— Perfect, continuă el, aici va sări unitatea dumitale. 

— Exact unde? 

— Unde vreţi. 

— Când. 

— Când veţi voi. 

— Şi, o dată ajuns pe pământ, ce trebuie să fac? 


— Ceea ce vreţi. 

— Ascultati, domnule colonel, mă amuzaţi enorm, dar 
mi-ar face oricum plăcere să daţi dovada de seriozitate, 
chiar numai un minut. 

— Dar, bătrâne, n-am fost mal serios în toată viaţa 
mea. Asta e ideea Patronului. De când trimi-tem 
comandouri de paraşutişti în Franţa, ei nu cad la pământ 
niciodată în locul stabilit, nu realizează nicicând misiunile 
prevăzute. În schimb, în majoritatea cazurilor, ei reuşesc în 
alte unghere misiuni improvizate care se dovedesc deseori 
mai eficiente decât cele ce le-au fost atribuite. In 
consecinţă, veţi inaugura un sistem nou, ce constă în avi 
se lăsa pe de-a-ntregul mână liberă. 

„Singurul vostru obiectiv este să produceţi haos 
duşmanului. Mult noroc, bătrâne 1”. 

Un subofițer intră, aducând ordinul de misiune pe 
care-l întinde, indiferent, lui Fournier. Căpitanul 
examinează rapid foaia. Ea confirmă toate cele enunțate de 
colonel; e semnată: „Dwight D* Eisenhower”. 
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Ar fi zadarnic să cauţi să stabileşti prin rapoarte, 
ordine de zi şi prin dările de seamă militare, o diferenţă 
oarecare între al 2-lea şi al 3-lea regiment de vânători 
paraşutişti. 

Misiunile se asemănau. Eroismul, energia şi pasiunea 
cu care le îndeplineau erau aceleaşi, numărul de reuşite şi 
eficienţa sensibil egale, şi totuşi, puţinii ofiţeri de legătură 
sau alţi observatori, care au avut prilejul să stea un timp în 
una sau în cealaltă unitate, au avut surpriza să se găsească 
în două lumi diferite. 

Al 2-lea regiment din corpul de paraşutişti era format 
în majoritate din oameni originari din jumătatea de nord a 
Franţei. Foarte mulţi bretoni, mulţi băieţi din nord şi din 
est, cărora li se adăugau câţiva gasconi şi o mână de basci. 
Al 3-lea regiment, înfiinţat în Africa de Nord, avea în 
rândurile sale 80 la sută francezi din Algeria şi numeroşi 
corsicani; aproape în totalitate era compus din 
mediteraneeni. 


Paraşutiştii vorbeau cu pronunția greşită şi colorată a 
celor din Bab-el-Oued, în care cele mai grosolane 
interjecţii formează imagini care te fac să surâzi şi, 
deseori, căldura pasionată a limbajului lor obscen, murdar 
şi trivial, i-a ajutat să sufere şi să moară. 

Zorii zilei de 15 august. Secţia de comandament a 
căpitanului Fournier soseşte la ferma Deux-Che-nes. 
Căpitanul a reperat de departe clădirile izolate. Poziţia e 
ideală. Ferma este aşezată pe q uşoară în îndrăzneţii 
înving clinare a terenului. Vegetaţia neregulată permite o 
eventuală fugă prin toate părţile. 

Cătunul Deux-Chenes este situat la câţiva kilometri 
de Bressuire, la liziera „Bois-Vert”. 

Ferma este administrată de un cuplu între două 
vârste, amândoi cultivatori de nădejde. Bărbatul, ca şi 
femeia, îi primesc pe paraşutişti cu o căldură sinceră; buna 
lor credinţă nu este pusă nicio clipă la îndoială, mai ales că 
fermierii adăpostesc deja doi rezistenti. 

Oamenii care formează secţia de comandament a 
căpitanului Fournier sunt: adjutantul Montagnac, Michel 
Alabi, Denis Kraft, Maurice Faroudja, Robert Masarelas. 
Toţi cinci sunt algerieni de origine europeană. Dominique 
Poli este din Corsica, Pierre Schmitt din Alsacia. 

Echipa a suferit nenumărate lovituri grele, oamenii 
sunt zdrobiţi de oboseală. Fournier hotărăşte ca până la un 
nou ordin, să-şi instaleze postul de comandă la fermă. 

Principala activitate a nenumăratelor unităţi gemane 
care au mai rămas încă în regiune pâre să se fi axat acum 
spre goana către nord-est. Dar trebuie să rămână atenţi şi 
să nu slăbească vigilenţa, deoarece inamicul rămâne 
combativ nu numai pentru a apăra retragerea, ci şi pentru 
a-şi potoli duşmănia şi umilirea suferită. 

La Deux-Chenes aprovizionarea este abundentă, 
încăperile numeroase, marea sală de la parter răcoroasă şi 
primitoare. Adăpostul are un iz de tihnă şi de vacanţă. 

— Iată că suntem nişte mici regi, nişte mici regi! 
declară Alabi, zvârlindu-şi cizmele de salt şi masându-şi 
picioarele, care-i pricinuiau dureri. 
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Căpitanul Fournier s-a retras într-un colţ împreună 
cu administratorul moşiei şi doi rezistenți. Sunt doi fraţi, 
Jean şi Lucas Germain. 

Fermiera, o femeie solidă care se apropia de şaizeci 
de ani, a pregătit o dală cu cafea eu lapte. A pus pe masă 
pâine „unt sărat, şi se ocupa să fiarbă nişte ouă; cu 
amabilitate „dar ferm, ea a refuzat orice ajutor din partea 
paraşutiştilor. 

— Preocupaţi-vă de război şi pe mine lăsaţi-mă să mă 
ocup de bucătărie, a declarat ea. 

Toţi cei opt s-au instalat pe bănci de le Am grosolan 
de-a lungul mesei rustice. Semănau mai mult cu nişte 
liceeni care fac tărăboi, decât cu neînduplecaţii soldaţi 
care erau. 

Trecând în spatele fiecăruia dintre ei, fermiera 
toarnă cafeaua smântânoasă în castronaşe. Dă apoi 
fiecăruia o farfurie conţinând două ouă care continuă să 
sfârâie în untul clocotit. 

— Mamă, dacă ţi-ai vedea fiul! strigă în gura mare 
Alabi, adăugând imediat: ea crede că sunt la război, 
nefericita! 

Cu toţii se exprimă cu un accent atât de melodios şi 
convingător, încât cea mai neînsemnată banalitate 
explodează ca şi cea mai strălucitoare vorbă de dtih. 

In trecere, Kraft o strânge de talie pe fermieră şi îi 
zice: 

— Ce păcat că sunteţi măritată! Visez la o femeie ca 
dumneavoastră de când eram la grădiniţă! 

— Încetaţi cu prostiile, replică buna femeie dându-i o 
palmă amicală peste mână, dar din surâsul ei poţi ghici 
totuşi ca a apreciat complimentul. 
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— Sper să nu vă formalizaţi prea; mult, doamnă, 
intervine Fournier din celălalt capăt al odăii. Băieţii mei 
sunt cam. turbulenti. 

— Nu te îngrijora, căpitane! De când cu Rezistenţa, 
iată că se împlinesc de-acum trei arii, ne-am obişnuit eu 


toate astea. 


— Bine, reia Fournier, apropiindu-se de telefon. 
Prietenii noştri Jean şi Lucas m-au informat adineauri că în 
gara Bressuire se află gata de plecare, în direcţia Poitiers, 
un tren blindat, cu speranţa neîndoielnică de a ajunge la 
nordul Loarei. Trenul transportă numeroase blindate şi un 
armament considerabil. Efectivul convoiului este compus 
din trei companii de pionieri şi două companii de Waffen 
S.S. Linia Bressuire-Parthenay pe care o va urma trece la 
opt sute de metri de locul unde ne găsim. 

— E mai mult! bolboroseşte Faroudja, cu gura plină. 

— Ce ai de spus, Michel? 

Faroudja înghite şi îşi şterge gura cu dosul mânecii. 

— Zic: distanţa e mai mare, domnule căpitan. Sunt cu 
toţii ca şi morţi. Îmi termin ouăle şi mă duc sunt mai mulţi 
pionieri, mai mulţi S.S., mă ocup de unul singur de ei. 

— Auzi-l pe ăsta, intervine Masarelas* auziţi-l. O 
singură muscă îl sperie de moarte şi vrea să 6 facă pe 
grozavul. 

— Mie îmi spui asta, Robert? Mie-mi spui că o 
singură muscă mă sperie 7 Pe cuvântul meu, te voi omori. 

— Tu, tu ai să mă omori pe mine? Ar trebui cinci mii 
ca tine pentru a ucide unu ca minev şi încă, dacă aş avea 
mâinile legate. 

PAUL BONNECARRfIRE 

Tonul este atât de sincer, accentul atât de 
convingător, indignarea atât de bine simulată, că fermierii 
şi administratorul moşiei se arată îngrijoraţi. Fournier îi 
linişteşte cu un surâs. ` 

— Vă veţi obişnui dacă mai rămânem câteva zile. Işi 
trec viața schimbând între ei cele mai oribile insulte. E 
maniera lor de a se deconecta. [in asta de la arabi, pe 
care-i admiră atât de mult încât îi imita în toate. 

— Au! Au! Domnule căpitan, reîncep, se lamentează 
Alabi. Dar, lăsaţi în pace târfele astea de pepeni galbeni... 

— Ce amestec au pepenii galbeni în povestea asta? 
întreabă intrigat Lucas Germain. 


— Veţi afla toate astea, explică Fournier. De când mi 
s-a încredinţat această companie, am numărat mai mult de 
şaizeci de diverse denumiri pe care oamenii mei le folosesc 
pentru a-i desemna pe musulmani. Pepeni galbeni, curcani, 
trunchi,  şobolănaş, capră, şi niciodată n-au auzit 
pronunţându-se una din aceste porecle fără să fi fost 
precedată de epitetul târfă. 

Accentul se schimbă, dar tonul şi spiritul rămân. e 
Dominique Poli, corsicanul, care s-a ridicat, declarând cu o 
intonaţie molâie şi sforăită: 

— Şi ce facem cu trenul? Va trece în timp ce voi 
spuneţi tâmpenii... 

— Oh! Napoleon, vrei să te sufoci? Ce lecţii o să ne 
mai dea acum parohul ăsta! 

— Napoleon vă trimite acolo unde ştiţi! Dacă în 
Marea Armată ar fi existat indivizi ca voi, atunci n-ar mai fi 
făcut război, ar fi înălţat un circ 

— Acum ajunge, le retează Fournier. Ascultaţi-mă. 
Acest tren nu trebuie să fie imobilizat în mod îndrăzneţii 
înving definitiv. În caz; contrar, trupele S.S. vor deveni 
furioase la culme şi se vor răspândi în regiune; ceea ce va 
fi foarte dăunător pentru noi. Cu toate acestea, nu trebuie 
să lăsăm acestui convoi nici cea mai mică şansă să treacă, 
trebuie să-l întârziem. Deci, iată ce vom face îi vom arunca 
în aer linia ferată de sub nas ori de câte ori se va dovedi 
necesar. Pionierii vor repara, e meseria lor, iar cei din S.S. 
vor aştepta. Îndată ce trenul îşi va relua drumul, vom 
arunca din nou în aer linia, câţiva kilometri mai sus, şi aşa 
mai departe. Este esenţial să lăsăm nemților speranţa că 
fiecare sabotaj e poate ultimul. Vom merge, câte doi, să 
instalăm încărcăturile cu explozibil, băieţii vor sta la pândă 
şi vor declanşa dispozitivul de îndată ce se va apropia 
convoiul. Terenul se pretează perfect la un asemenea gen 
de operaţie între Bressuire şi Parthenay. 

Adjutanţilor Montagnac şi Maurice Faroudja le-a 
revenit onoarea să deschidă balul. Câteva minute le sunt 
de ajuns să instaleze încărcătura. Stau ambuscaţi într-o 
înclinare a pădurii. 


Convoiul se apropie greoi către ora 15. Din poziţia pe 
care au ales-o, şi ţinând seama de înaintarea înceată a 
convoiului, cei doi paraşutişti zăresc trenul blindat atunci 
când se află la o depărtare de cinci minute de locul unde 
se găsesc. Faroudja se repede pe linie, reglează 
dispozitivul de întârziere şi se înapoiază în fugă alături de 
celălalt subofițer. 

Cei doi paraşutişti se îndepărtează la vreo opt-nouă 
sute de metri, apoi găsesc un copac în care se caţără şi de 
unde pot observa cu binoclul bunul mers al acţiunii lor. 

PAUL. BONNECARRERE 

Explozia sfârtecă linia ferată pe o distanţă de 
cincizeci de metri. Traversele zboară de colo-celo ca 
paiele. E neîndoielnic că sabotajul a fost zărit de pasagerii 
trenului. 

Atunci când apare convoiul, o clipă mai târziu, el se 
târăşte la pas5 ca o moluscă mare „şi se opreşte fără 
greutate în faţa spărturii 

Urlând şi vociferând, aleargă de-a lungul liniei un 
maior din Waffen S.S., urmat de vreo zece ofiţeri şi 
subofiţeri. 

Apare, mult mai calm, un colonel de pionieri însoţit 
de mai mulţi specialişti, şi se îndreaptă spre locul 
sabotajului. 

Neştiind asupra cui să-şi reverse furia, maiorul S.S. îl 
face răspunzător pe ofiţerul din trupele de geniu, pe care-l 
insultă, cu toate că îi e inferior în grad. Colonelul pare că 
nici nu se sinchiseşte. Ignorându-l pe provocator, împarte 
ordine pionierilor, care se pun pe loc la treabă. 

Adjutantul şi Masarelas jubilează în copacul lor. 

— Chiar dacă lucrează toată noaptea, nu o vor putea 
repara înainte de mâine dimineaţă, declară ca specialist 
adjutantul Montagnac. Putem să ne înapoiem liniştiţi. 

— Vrei să mai rămânem un pic? Pe cuvântul meu, te 
strici de râs! Priveşte, priveşte, cum urlă dobitocul ăla 1 E 
ca şi nebun, nu-i aşa, nebun de-a binelea... Ce nostim arată 
paiaţa asta; nici nu-ţi vine să crezi cât e de caraghios. 

— Hai, înapoi Robert. Căpitanul a spus să nu 


întârziem fără rost. 
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Raportul metaforic şi amplificat făcut de Masa-relaş 
la fermă îi cufundă pe camarazii săi într-o mare bucurie. 
Ga de obicei, Fournier ascultă amuzat. E convins că 
acţiunea e un succes fără lacună de altminteri, a învăţat de 
multă vreme la ce să se aştepte din partea băieţilor săi în 
ce priveşte excesul de vorbe. 

— Pe cuvântul meu, un general S.S., explică Robert, 
acoperit cu decoraţii, Crucea de Fier, cap de mort, eu tot 
tacâmul...) înalt de doi metri şi cu mutra urâtă, urâtă. Dacă 
Alabi îl zăreşte, moare pe loc! 

— Du-te dracului, du-te! îi zvârle, indiferent, Alabi. 

— Bine, hotărăşte Fournier, mâine dimineaţă, Poli şi 
Kraft. Pentru ceilalţi, repaus. 

— Viaţă de castel, conchide Masarelas, o mică 
plimbare zilnică şi înapoierea acasă ca nişte mici prepeliţe. 

Scena se repetă a doua zi. 

După ce au lucrat douăzeci şi patru de ore 
neîntrerupt, pionierii s-au înapoiat la convoiul care s-a 
angajat cu prudenţă pe şinele reparate de mântuială. 
Trenul nici n-a avut vreme să ia viteză. A parcurs doi 
kilometri şi şapte sute de metri înainte ca mecanicii să 
zărească înaintea lor noua explozie. 

Această tragicomedie va dura opt zile, în timpul 
cărora trenul nu va parcurge decât cei douăzeci şi şapte de 
kilometri care despart Bressuire de Parthenay. 

În primele patru zile domneşte şi se dezvoltă un 
entuziasm clocotitor în rândul paraşutiştilor. Apoi. 

PAUL. BONNEC ARRfiRE 

În mod ciudat, într-o tabără ca şi în cealaltă se vor 
plictisi de reacţiile pătimaşe. 

La francezi, jocul va deveni rutină, iar germanii, de 
partea lor, îl vor suporta cu stoicismul care duce la 
obişnuinţă. Un dezgust blazat va face loc indignării şi 
furiei. 

Se pleacă de la fermă să se arunce trenul blindat, în 


aer, ca şi cum s-ar duce după căpşuni şi după zmeură. La 
înapoiere, nici nu se mai povestesc isprăvile sau reacţiile 
inamicului, sunt întotdeauna aceleaşi. 

În cele din urmă trenul ajunge în gara Parthe-nay în 
ziua de 23 august. Se găsesc în ajunul Eliberării Parisului, 
nu mai e cazul să se mai spere ca trenul să treacă Loara. 
Atunci, scârbiţi, descurajaţi, prăbuşiţi, sleiţi de puteri de 
eforturile lor negative, germanii dirijează trenul lor pe o 
linie de garaj, şi ei înşişi îl dinamitează şi-l aruncă în aer. 
Apoi, în două coloane independente, soldaţii învinşi o iau 
pe jos pe drumul spre nord-est, care nu-i poate duce decât 
în captivitate. 

Douăzeci şi cinci de ani mai târziu, europenii de 
origine  algeriană din secţiunea de comandament a 
căpitanului Fournier mai fac încă haz de cele întâmplate. 

La căderea nopţii, câteva zile mai înainte de afacerea 
cu trenul blindat, o patrulă depinzând de compania 
Fournier realizează că o capcană uriaşă e pe cale să se 
închidă în jurul ei. Oamenii celui de-al 3-lea regiment al 
corpului de paraşutişti se ascund în pădurea din Anjou, de 
unde nu ies decât noaptea pentru a efectua sabotaje şi a 
întinde ambuscade. 

Îndrăzneţii înving 

Patrula este comandată de aspirantul d'Azermont. Ei 
sunt nouă Meda, Verchere, Monteil, Vercherie, Andrieux, 
Gosselin, Hourdebaigt, Germain şi Jail-lette. Paraşutiştii au 
auzit şi au înţeles că un dispozitiv german enorm încercuia 
pădurea. Era de neconceput să încerce să fugă: 1100 de 
S.S.-işti se pregătesc să întreprindă o hăituiala în pădurea 
Anjou. 

Cei zece paraşutişti caută o poziţie de unde se vor 
putea apăra, să-l fixeze pe inamic cu cât mai multă 
eficienţă, să încerce să-i provoace pierderi grele înainte de 
a fi doborâţi. 

D. Azermont şi oamenii săi decid să se ascundă şi să 
aştepte. 

Se înserează. Paraşutiştii s-au aşezat pe burtă, la 
câţiva metri unul lângă altul. Foarte îngrijoraţi, fără să 


vadă nimic, urmăresc zgomotele care dovedesc înaintarea 
dispozitivului inamic. 

Cercul se strânge inexorabil. Paraşutiştii aud acum 
cu claritate ordinele sau consemnele strigate în rândurile 
soldaţilor S.S. care bat pădurea bătrână metru pătrat cu 
metru pătrat. 

In cel mult cinci minute vor fi descoperiţi. Jail-lette se 
caţără până la aspirant şi şopteşte: 

— li lăsăm să se mai apropie? 

— Nu, trebuie să mergem spre ei. Foc de voie. 
Tocmai mă pregăteam să vă dau acest ordin. 

Jaillette se mai caţără încă câţiva metri în direcţia 
perdelei dese de germani care scotocesc cu perseverenţă 
fiecare tufiş. Paraşutistul azvârle, una după alta, două 
grenade care aterizează şi explodează cu eficienţă. Apoi, 
din trei salturi se repliază şi se înapoiază la camarazii săi. 

Paul BONNEGARRfIRE 

Meda s-a întins pe spate şi, ţinând puşca-mi-tralieră 
la capătul braţului, trage la întâmplare, Verchere şi 
Hourdebaigt, care şi ei sunt servanţii câte unei puşti- 
mitraliere, adoptă aceeaşi tactică. Cele trei arme 
împroaşcă la nimereală, dar fasciculul lor de lumină 
închide cercul. 

Germanii se retrag cu prudenţă în căutare de poziţii 
adăpostite. Nu au niciun motiv să forţeze lu-curile, şi-au 
atins ţinta: să localizeze grupul de paraşutişti pe care-l ştiu 
cu un efectiv considerabil inferior în raport cu al lor. N-au 
niciun motiv să-şi asume nici cel mai mic risc. 

Numai că s-a întunecat. Şi în reculul lor prudent. S.S. 
-iştii şi-au lărgit cercul; ei ghicesc unde se află paraşutiştii, 
dar sunt incapabili să-i localizeze cu suficientă precizie 
pentru a trage la ţintă. Aşa că, şi ei trag la întâmplare. 

Cei trei mitralieri francezi se pregătesc să riposteze, 
când d'Azermont, printr-un salt de pisică, îl ajunge pe 
Meda. 

— Nu mai trage! E ceea ce doresc, pentru a ne 
determina poziţia. 

Aspirantul se târăşte până la ceilalţi doi servanţi şi le 


transmite acelaşi consemn. 

Cei zece oameni se răstoarnă pe spate şi urmăresc în 
noapte drumul gloanţelor trasoare. Într-o clipă, ei 
realizează miracolul: gloanţele trec deasupra lor, germanii 
se iau reciproc drept adversar şi sunt pe cale să tragă, 
colac peste pupăză, unii în alţii... 

— E prea frumos, şopteşte aspiraţitul. Dacă ar putea 
dura. 

Îndrăzneţii înving 

Va dura, peste speranţele cele mai optimiste, toată 
noaptea. S.S. -iştii vor continua schimbul lor de focuri 
ucigătoare. 

La 5 dimineaţa, d'Azermont decide că trebuie să 
încerce o ieşire din încercuire, să profite de surpriză, şi să 
sară în forţă toţi deodată cu salve de puşcă-mitralieră şi 
grenade. Dar ca acţiunea să aibă cea mai mică şansă de 
succes, trebuie să reuşească să se apropie la maximum, 
fără să fie descoperiţi. 

Cei zece paraşutişti îşi părăsesc vizuina, târându-se. 
Formează o şenilă umană care progresează în tăcere şi 
atentă. 

D? Azermont se târăşte în capul coloanei. E gata de 
salt în fiece clipă. Se mişcă servindu-se de coate, 
strângând o grenadă amorsată în fiecare mână. Înaintează 
metru cu metru, urmat de oamenii săi, înaintează până 
când constată evidenţa: au trecut prin dispozitivul lor. 

Atunci, paraşutiştii accelerează cadenţa. Ei continuă 
să se târască, darxu mai puţină prudenţă, apoi se ridică şi 
se lansează într-o goană nebună. Toţi aveau pregătite 
grenade amorsate în mână; fixează din nou la locul lor 
grenadele şi îşi reiau golana. Departe în spatele lor aud 
schimbul de focuri care nu s-a liniştit nicio clipă. Patrula 
nu are nici măcar un rănit şi, exact înaintea ivirii zorilor, 
reuşesc să găsească un adăpost într-o fermă. 

Toată noaptea S.S. -iştii s-au omorât între ei. La 
ivirea zorilor, ei numărau 87 de morţi şi 182 de răniţi, cifre 
furnizate de un raport oficial german care făcea caz de o 
forţă inamică apreciabilă în pădurea Anjou. Raportul 


propunea, printre altele, pentru o distincţie, pe mai mulţi 
subofiţeri. 

Capitolul 36 

Tabăra secretă Fairfort, 3 august 1944. Dintre ofiţerii 
tineri care se numără printre oamenii celui de-al 3-lea 
regiment de paraşutişti, locotenentul Thome este dintre 
aceia pe care inacţiunea îl macină şi îl deprima cel mai 
mult. El vine din B.C.R.A. A săvârşit nenumărate misiuni în 
Franţa, şi acum tună şi fulgeră că a ales uniforma unei 
unităţi regulate, ceea ce îl constrânge la o grea inacţiune, 
în timp ce urmăreşte prin comunicate bătăliile furioase ale 
fraţilor săi de arme. 

Thome este responsabil al unei jumătăţi de 
companie, dar, ca toţi ofiţerii S.A.S., are grupa sa - 
doisprezece oameni în fruntea cărora, orice s-ar întâmpla, 
va sări în operaţie de luptă. Thome şi-a ales singur 
oamenii, şi alegerea s-a îndreptat, pe măsura sosirii noilor 
recruți, către cei mai tineri. 

E de presupus că toţi. au optsprezece ani împliniţi, 
dar locotenentul nu s-a amăgit niciodată. In afară de 
sergentul Klein, niciunul din „puştanii” lui, cum îi numeşte, 
n-a atins această vârstă. Şi multora dintre ei le mai trebuie 
încă luni şi luni. La regiment au fost mai întâi denumiți cei 
din „J. 3”, apoi au devenit „excentricii”. 

Thome nu s-a formalizat niciodată de aceste ironii. 
De multe ori, chiar, el vorbeşte de „excentricii” săi, de care 
se arată mândru şi satisfăcut căci de un an au devenit 
soldaţi dintre cei mai buni. li depăşesc la antrenamente pe 
cei mai vârstnici şi în ce priveşte luptele ce vor veni. 
locotenentul le acordă deplină încredere. 
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În cele din urmă, a primit ordinul de luptă. În această 
dimineață de 3 august, Chiteau-Jobert tocmai i-a făcut 
cunoscut că el şi echipa sa vor sări deasupra Franţei chiar 
în seara asta. 

„Excentricii” au urlat de fericire. Exuberanţa lor a 
fost atât de mare încât, într-o izbucnire dezordonată, au 
smuls ţăruşii cortului care s-a prăbuşit peste ei. 


Obiectiv: Finisterul. Saltul, în peninsula Plou-gastel 
din vecinătatea localităţii Daoulas. Efectiv jumătate din 
compania Sicaud. Thome şi ai săi doisprezece „excentrici” 
fac parte. Misiunea, să provoace haos în enormul grup de 
trupe germane care, dând înapoi sub presiunea aliaţilor, 
caută să facă din întreaga limbă de pământ a Bretanieio 
fortificaţie» 

Informaţii asupra Rezistenței: zero. Fără îndoială că 
vor găsi peste tot bunăvoință, dar practic, nicio armă n-a 
fost paraşutată niciodată în aceste locuri. 

Locotenentul Thome este un bărbat solid din Ardeni, 
de înălţime mijlocie, ochii, barba, de un negru intens. A 
împlinit douăzeci şi cinci de ani. Oamenii săi l-au poreclit 
„Gorila” şi aveau dreptate. De la regele maimuţelor Thome 
nu are numai forţa, ci şi supleţea. 

Secundul său, sergentul Klein, este originar din 
Lorena, e înalt, slab, uscăţiv, îşi leagănă şoldurile în mers. 
E impasibil. Nu surâde de fapt niciodată, se pregăteşte să 
facă războiul cu furia şi ura celor care aparţin rasei sale. E 
cel mai bun trăgător cu arma din cele două regimente. 
„Excentricii” se numesc: Andre Le Nabour (Piticul, din 
cauza staturii sale); Philippe Dubosc,  Mencliondo, 
Clement, Garros, Briguet, Raymond Paulus, Bellon (care 
abia a îmP & JJL BONNECARRfIRE 

plinit emehprez & în ani)” Galano, Bruand şi Guy 
Guichardo Ei formează o stranie amestecătură de 
adolescenţi visători şi de profesionişti ai violenţei. 

„Excentricir au aterizat adineauri în linişte şi se 
regrupează fără dificultate. Au căzut într-un câmp de 
ferigă; s-a produs un singur incident, dar totuşi important. 
Thome constata că Philippe Dubosc şi-a rupt, piciorul. 
Grupa sa nu mai are decât doisprezece oameni. S-a ascuns 
în apropierea unei poteci şi hotărăşte să aştepte ivirea 
zorilor. 

La patru dimineaţa doi braconieri o iau pe potecă. 
Sunt mai întâi îngroziţi când patru soldaţi sar şi îi 
încercuiesc, atingându-le rinichii cu vârful armelor lor; se 
liniştesc pe jumătate constatând că au de-a face cu 


francezi, apoi, foarte repede se produce obişnuita scenă a 
îmbrăţişărilor, lacrimi şi lovituri prieteneşti pe spinare. 

— R Trebuie să mergeţi să-l vedeţi Isruastel pe 
amiral. Cu siguranţă că vă va ascunde şi vă va ajuta, având 
în tgedere că amiralul iiui-a înghiţit niciodată pe nemti. 

— Amiralul? 

— Amiralul de Boisanger, întăreşte spusele cel de-al 
doilea braconier. E castelanul nostru de la Daoulas, e la 
mai puţin de o leghe. 

— E un rezistent? se informează Thome. 

— Oh! păi, un rezistent, n-aş zice. Nu mai e un tânăr, 
castelanul nostru. Dar ceea ce e sigur, n-a fost văzut 
niciodată făcând prietenie cu ocupantul, ca alţii despre 
care aş putea vorbi. 

— Ai putea să mă conduci la el? 

Îndrăzneţii înving 

Desigur, putem pleca imediat peste să m?. N-aveţi 
decât să mergeţi în urma mea la vreo cincizeci de metri. 

Thome se întoarce spre Klein. 

— Preia comanda şi da ordin să se confecţioneze o 
atelă pentru piciorul lui Philippe, Dacă suferă prea tare, fă- 
i o a doua injecție cu morfină. Nu mişcaţi de aici sub niciun 
pretext. Mă duc să prezint onorul „Marinei”. Îndată ce-mi 
va fi posibil, mă înapoiez la voi. 

Clădirea pe care o locuieşte de Boisanger stă 
înclinată peste marele târg Daoulas, o construcţie greoaie. 
Face parte din acele conace ale unor mărunți nobili 
bretoni, denumite de săteni „castei”. La douăzeci de metri 
de portal, braconierii au indicat aşezarea şi s-au eclipsat în 
mod prudent. 

Intr-un amestec de emoție şi îngrijorare, Thome 
loveşte cu ciocanul de bronz masiva mică poartă ogivală. 
Balamalele neunse scârţâie. Poarta se întredeschide, 
lăsând să apară o tichie bretonă care cade peste un obraz 
brăzdat de riduri, ca un măr fleşcăit. Bătrâna servitoare îşi 
duce mâinile la gură într-o mişcare de spaimă. Fără să 
închidă, se întoarce şi se strecoară pe nesimţite, cu paşi 
mici, bodogănind 


— Doamne, nemţii! Ajută-ne, Dumnezeule! Thome 
împinge uşa şi intră într-un hol glacial. 

Totul e din piatră, masiv, ancestral, grandios. 

— E cineva acasă? zvârle locotenentul cu voce 
puternică, amplificată de un ecou sonor. 

Imbrăcat maiestuos într-un halat de mătase, un 
bătrân înalt* slab şi drept coboară scara medievală. E 
evident că a ieşit din pat. Şi nu e mai puţin evi Paul 
bonnecarrere dent că a avut vreme să-şi pieptene părul 
stufos, nins, şi să-şi treacă în jurul gâtului panglica neagră 
de care-i atârnă monoclul. Se opreşte pe a treia treaptă, 
astfel ca să-l privească de sus pe Thome. 

Cu un gest trufaş, îşi ajustează monoclul şi-l priveşte 
o clipă insistent pe ofiţer. Apoi, cu o voce sfidătoare, ai 
spune într-o germană stângace: 

— Ce pot să fac pentru dumneata, domnule? 
Intimidat prosteşte, Thome bâiguie: 

— Mi-e teamă că e vorba de o neînțelegere... 

— Faptul că ne cunoaşteţi limba nu constituie o 
neînțelegere, reia, de astă dată în franceză, nobilul bătrân. 
Singura neînțelegere mi se pare a fi prezenţa dumitale în 
această clădire. 

— Dar sunt francez, domnule amiral, replică 
locotenentul, prezentându-se. Locotenent Thome, din al 3- 
lea regiment de vânători paraşutişti. Vin din Anglia. 

Luat pe neaşteptate, fără doar şi poate, amiralul de 
Boisanger, într-un reflex curios, nu schimbă totuşi cu nimic 
preţiozitatea afectată a tonului său. 

— Ei, drăcie! Scuză-mi desconsiderarea, locotenente, 
în zilele noastre armata de uscat a tuturor naţiunilor se 
împopoţonează cu aceleaşi uniforme bălţate, bizare... 

Abia atunci amiralul de Boisanger pare să înţeleagă. 
Masca îi cade, monoclul îi scapă din orbită, rămâne o clipă 
fără glas, contemplând pe tânărul ofiţer, în cele din urmă 
reia pe un ton natural, care nu lasă să iasă la iveală decât 
emoția: 

—  Slavă Domnului! prietene, slavă Domnului! 
Amiralul coboară cele trei trepte care-l despart de Thome 


pe care-l strânge în braţe, apoi se îndepărtează, păstrându- 
şi mâinile pe umerii paraşutistului, îndrăzneţii înving 
privindu-l insistent cu o bucurie şi o pasiune tăcute, în cele 
din urmă îi dă drumul, ridică mulţumit capul şi repetă 

— Slavă Domnului! 

Locotenentul Thome a făcut o baie, s-a bărbierit, 
savurează omleta făcută de bătrâna slujnică. Amiralul de 
Boisanger a telefonat la poşta din Daoulas. L-a însărcinat 
pe factorul poştal să anunţe doi oameni. Amiralul şi 
locotenentul îi aşteaptă. Amiralul explică. 

— Ferdinand este unul din responsabilii franctirorilor 
şi partizanilor. Are sub ordinele sale o sută de oameni plini 
de bunăvoință, dar practic, nici unui nu e înarmat. Al 
doilea, Paul Lehir, e garajist la Daoulas, un mecanic 
remarcabil. El aparţine Forţelor franceze de interior. Sunt 
şi ei vreo sută pe care poţi să contezi. Dar, după câte ştiu, 
nici ei nu au nici cea mai mică armă autentică. 

— Franctirori şi partizani? Forțe franceze de interior? 

— Se spune F.T.P. şi F.F.I. Pentru mine, cu toţii sunt 
patrioţi, dar trebuie să admitem că cei din F.I.P formează 
în totalitate o trupă mai bine o vii anizată şi mult mai 
disciplinată. Ei luptă sub o etichetă politică de extremă 
stângă. Sunt proveniți din mijlocul comuniştilor 
persecutați de nazişti. 

Ferdinand, din F.T.P, soseşte primul. Displace dintr- 
odată în cel mai înalt grad lui Thome. În pofida tinereții 
sale evidente, adoptă un ton înfumurat, şi arogant. 

— S-au hotărât totuşi să vă trimită! zice el. Presupun 
că aveţi arme pentru noi. 

Thome o face pe surdul. A început să mănânce o 
bucată mare de brânză, taie o bucată de pâine cu 
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ajutorul pumnalului de comando. Nu răspunde, nu 
pare preocupat decât de savoarea mâncării. 

— În pofida hainelor mele civile, îţi semnalez, 
locotenente, că am gradul de căpitan, şi prin acest fapt, 
dumneata şi oamenii dumitale vă aflaţi sub comanda mea. 
Este o săptămână de când statul major al generalului 


Koenig ne-a împărtăşit iminenţa sosirii: voastre. Pentru 
ultima oară vă somez să-mi răspundeţi: când intenţionaţi 
să ne distribuiţi armele ce ne sunt destinate? 

— Dacă mă autorizaţi, domnule amiral, aş mai lua 
puţin din delicioasa dumneavoastră brânză de capră> 
şopteşte Thome pe un ton monden, servindu-se cu un 
pahar de cidru. 

— Dar te rog, locotenente, replică Boisanger, care 
intră în joc. Nu mai are, vai! acelaşi conţinut de materie 
grasă ca înainte de conflict, dar i-a rămas savoarea. 

— Vă bateţi joc de mine, spumegă căpitanul F.T.P N- 
aveţi încă ambele picioare pe pământul Franţei şi aţi şi 
început să fiţi lacheul nobilimii şi burgheziei. 

Thome se ridică. Îşi şterge şi îşi pune în teacă 
pumnalul. Fără să ridice glasul, declară, aţintindu-şi ochii 
săi negri spre Ferdinand: 

— Ascultă, scumpul meu, cum nu cred că un blege 
neapărat şi un soldat prost, vreau să-ţi spun că dacă aş 
avea arme, le-aş distribui. Dar pentru moment „dacă nu-ți 
închizi pliscul tău mare, tot ce voi distribui e un picior în 
fundul tău, care te vă trimite să valsezi până la „O 

In timp ce Thome vorbea, a intrat mecanicul Paul 
Lehir. Şeful trupelor F.F.L. din regiune n-a pierdut niciun 
cuvânt din replică. E surâzătoraproape ilar. 

Îndrăzneţii înving 

— 97 

Dă o palmă zdravănă în spatele lui Ferdinand, se 
duce şi strânge cu căldură mâna lui Thome, cu mult 
respect cea-a amiralului, apoi, prin câteva cuvinte abile, 
îndulceşte asperităţile. 

— Hai, Ferdinand, doar nu-i un preot... Poate chiar 
nici nu e aristocrat... E un paraşutist francez care vine să 
lupte alături de noi. (întorcându-se spre Thome, continuă:) 
Nu-i subapreciaţi nici pe Ferdinand, nici pe oamenii săi, 
domnule locotenent. Ei sunt nervoşi, vor să acţioneze. E 
mai mult de un an de când ni se promit arme. N-am văzut 
nicicând vreuna, nici măcar o praştie. Treaba pe care au 
făcut-o cei din ET.P cu mâinile goale merită un salut 


respectuos. Înarmaţi-i şi veţi avea o veritabilă armată de 
elită. 

Atmosfera se destinde instantaneu. Oamenii se aşază 
în jurul mesei mari, pe care slujnica o debarasează cu 
promptitudine. 

— Vai! reia Thome, nu am de unde să vă dau arme. Şi 
nicio paraşutare nu e prevăzută în zilele ce urmează. La 
Londra, noi n-am avut nicio idee despre existenţa 
organizaţiei voastre. Îmi pare rău, dar e o realitate. 

— Ştiu unde se găsesc arme cu ajutorul cărora ne 
putem echipa cu toţii, adică trupele F.T.P şi FE.L. de sub 
comanda noastră, anunţă cu calm Lehir. Asta depinde, fără 
îndoială, de efectivul de care dispuneţi. 

— Oamenii mei mă aşteaptă la o distanţă de aproape 
trei kilomerti, răspunde Thome. Continuă să povesteşti ce 
ştii. 

— E simplu, reia Lehir. Planul meu constă în a ataca 
întâi comandatura din Daoulas. Sunt şase luni ţ îndrăzneţii 
luvtog, vot. XI 
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de când tot visez la treaba asta. Cu vreo sută de 
paraşutişti, înarmaţi şi antrenați cum sunteţi, nu ne vor 
putea scăpa. 

Spunând cele de mai sus, Paul Lehir a scos din 
buzunarul bluzonului p hartă detaliată a regiunii şi un plan 
care pare precis, al comandaturii şi al împrejurimilor, îşi 
continuă explicaţiile. 

— Aici, domnule locotenent, la doi kilometri spre est, 
se află un transformator. El canalizează toată electricitatea 
oraşului şi firele telefonice trec pe acolo. Acolo, de cealaltă 
parte, la opt sute de metri spre vest, un baraj cu obstacole 
fixe pe şosea este păzit în permanenţă de şase germani. 
Cunoaştem trei drumuri de acces spre Daoulas. Vă pot 
pune la dis-<. poziţie cinci ghizi. Primul va conduce aici 
treizeci de oameni; un al doilea va trece prin grădina 
primarului cu alţi treizeci; în sfârşit, ultimii treizeci vor 
ocoli biserica şi se vor găsi la acest punct, ascunşi de zid. 
Mă însărcinez să instalez la locul cuvenit acest dispozitiv. 


În acest fel, comandatura va fi practic împresurată. La o 
oră stabilită, trei sau patru oameni vor fi suficienţi pentru 
a arunca în aer transformatorul, vreo zece pentru a ataca 
postul de pază de la obstacolele de pe şosea. Dacă totul e 
perfect sincronizat, nemţii se vor găsi scufundaţi în 
întuneric în momentul în care compania dumitale va 
deschide focul asupra clădirilor în care se găsesc. 

Preocupat, Thome ridică uşor capul. Fără. să-şi ridice 
privirea de pe hartă şi de pe plan, întreabă 

— Câţi germani sunt în interior? 

— Vreo sută, domnule locotenent. Maximum o sută 
douăzeci. 

— Şi armamentul despre care vorbeşti? 
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— Puteţi fi liniştit! Pivniţa şi parterul sunt un 
veritabil arsenal. Se vor găsi arme şi muniții pentru fiecare 
dintre noi. 

— Ce fel de unitate ocupă Daoulas? 

— Aici e Wehrmachtul, dar nu-i subestimaţi, sunt 
tineri şi neînduplecaţi. La Landerneau se află trei companii 
S.S. E motivul pentru care este indispensabil să tăiem 
firele telefonice. Alarmaţi, le-ar trebui mai puţin de 
jumătate de oră pentru a le veni în ajutor. Lovitura trebuie 
încercată şi realizată foarte repede. Apoi, să ne topim în 
natură. 

Thome rămâne pe gânduri mai multă vreme. Scoate 
din buzunarul tunicii o pipă scurtă pe care începe să o 
îndese încet. Aprinde luleaua şi reia 

— Ştii la ce oră halesc, seara? 

— La ora 6, şi e invariabil. 

— Ştii în ce loc al clădirii? 

— Sala de mese şi bucătăriile se află la primul etaj. 
(Indicând planul, Paul Lehir continuă:) Aceste trei ferestre 
dau către sala de mese şi spre faţada dinspre sud, celelalte 
două, de aici, către bucătărie. 

— Prin urmare, la ora 6 toată lumea se găseşte la 
primul etaj? 

— Toţi, în afară de patru. La parter se află o 


permanenţă de zi şi de noapte. Cei patru indivizi de gardă 
mănâncă înainte sau după. 

— Fereastra postului e păzită? 

— Aici, domnule locotenent. 

— Bine, şi-acum un ultim lucru autenticitatea tuturor 
acestor informaţii? 

— Valabile sută la sută. Câţiva dintre oamenii mei au 
fost prizonieri timp de câteva săptămâni în aceste clădiri. 
Toate informaţiile pe care le-au adus sunt verificate. 

le-o 
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Din hon Thomă rămâne pe gânduri mai multă vreme 
Apoi, ca şi cum ar fi fost vorba de o petrecere la ţară, 
declară: 

— Cred că vom merge asţă-seară, la 6* Ferdinand şi 
Lehir îşi ascund cu greu exaltarea. 

Înflăcărat, patriotul Ferdinand a uitat disputa din 
primul contact. Aproape entuziast, bâlbâie: 

— Dacă ne-aţi da oarecare arme, doar revolverele 
voastre, vom putea fi două sute să-i atacăm. 

Thome clătină capul într-un semn de tăgadă amuzată 

— Nu, prietene, voi încerca lovitura cu oamenii mei. 
Dar nu te îngrijora. Îndată ce veţi fi înarmaţi, veţi avea 
prilejul să vă demonstraţi talentul. Pentru moment, tot ce 
vă cer este să mă ajutaţi să pun la punct câteva detalii. Şi, 
înainte de toate, nu am nevoie decât de trei ghizi. 

— Ferdinand, eu, şi un al treilea om sigur. Dar, nu 
înţeleg... 

— Vei înţelege. Ferdinand împreună cu un om al meu 
la transformator. Al treilea om şi cu sergentul, la 
obstacolele de pe şosea. Tu, Lehir, mă vei conduce cu 
grosul trupei prin grădina primarului. 

Domnule locotenept, obiectează Lehir, o sută de 
paraşutişti înarmaţi masaţi pe un singur drum, asta va 
atrage atenţia. 

— Suntem mult mai puţin numeroşi decât gândeşti, 
prietene! 

Lehir, Ferdinand şi amiralul îl privesc intrigat şi cu 


insistenţă pe tânărul ofiţer: 

— Câţi sunteţi, domniile locotenent? Savurându-şi 
efectul, Thome numără pe degete: 

— Ia să vedem... Dubosc şi-a rupt piciorul la 
aterizare... Clement, la transformator, Klein la ob 

Îndrăzneţii înving stacole. Mai rămân, cu mine, zece 
oameni. Prea mulţi. îl voi trimite pe Garros cu Klein la 
obstacole, vom fi deci nouă să atacăm clădirea. Crezi că 
putem trece prin grădina primarului? 

Cei doi patrioţi holbează ochii, uluiţi. Cu siguranţă, 
se întreabă dacă nu au de-a face cu un nebun. Lehir 
declară; 

— Sunt o sută douăzeci în interiorul clădirii, înarmaţi 
până-n dinţi, au puşti-mitralieră, mortiere. 

— Noi vom avea surprize. Se împlinesc doi ani de 
când suntem antrenați pentru asemenea acţiuni de 
comando. Ar fi deznădăjduitor pentru englezi să fi cheltuit 
grămezi de lire sterline degeaba. Consider că le datorez 
comandatura de la Daoulas. 

lua de 4 august, ora 17 şi 45. Sub privirea admirativă 
a lui Ferdinand, Clement instalează pe transformator, cu o 
precizie de ceasornicar, dispozitivul de sabotaj. Durează 
exact şapte minute. Consultă ceasul, apoi, liniştit, se 
întinde cât e de lung pe ferigă şi aprinde o ţigară. 
Ferdinand vrea să vorbească. Cu un gest, Clement îi face 
semn să tacă. 

Oră 17 şi 55. Sergentul Klein şi tânărul Garros, 
însoţiţi de Lucien, al treilea om delegat de patrioţi, a 
reperat adineauri barajul şi pe cei şase paznici. Klein l-a 
făcut să înţeleagă pe ghid că totul merge bine şi că nu are 
altceva de făcut decât să se ascundă şi să aştepte. 


Capitolul 37 
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Klein şi Garros sta. u pe un loc mai înalt, ascunşi de 
un tufiş compact. Poziţia lor e ideală, mai ales că germanii 
nu au nicio suspiciune. Patru dintre ei se plimbă încoace şi 
încolo, ceilalţi doi sunt aşezaţi pe al >cul de ciment şi 


trăncănesc. Klein avea intenţia să a? un ce grenade... 
Ţinând seama de împrejurare, îşi schimbă proiectul, ia 
carabina şi se aşază în poziţia trăgătorului culcat la 
pământ. Garros înţelege pe dată şi-l imită. 

Ora 17 şi 57. Ei înaintează cu supleţea şi agilitatea 
felinelor, la distanţă de cinci metri unul de altul. Thome şi 
cei opt „excentrici” se plasează la posturile ce le-au fost 
desemnate pe plan. Briguet ocoleşte locul şi instalează 
puşca-mitralieră. Thome reuşeşte să se ascundă, copac 
după copac, până la aproape şapte-ont metri de peron, 
unde veghează o santinelă neatentă, cu arma la umăr. 

La adăpostul trunchiului gros de cedru, pe burtă, 
Thome îl observă pe german, încă nu s-a întunecat, dar 
cerul e atât de noros şi opac încât în interiorul comandat 
urii s-a aprins lumina în fiecare încăpere. 

Thome e fascinat de omul de gardă. Picături mari de 
sudoare Îi  brobonează fruntea, îi  impregnează 
sprâncenele, pe care le îmbibă înainte de a i se prelinge pe 
ochi. De mai multe cri, locotenentul îşi şterge obrazul cu 
ajutorul pânzei de paraşută care-i înconjoară gâtul. Thome 
constată jilăveala mâinilor. Neliniştea sa creşte. 

Această nelinişte nu e provocată de teama de moarte 
şau de iminenţa luptei. Numai că, două minute înaintea 
acţiunii, locotenentul Thome constată că e mai puţin 
inexorabilă decât a presupus. 

ÎNDRĂZNEŢII ÎNVING 

Proiectase să sară prin spate asupra santinelei şi să-i 
înfigă pumnalul în vâna jugulară - gest pe care l-a repetat 
de o sută de ori. pe manechine umplute cu tărâţe, la 
antrenament. 

Dar tocmai a realizat că va fi incapabil, şi se întreabă 
dacă e cazul să fie mândru sau ruşinat. 

Thome pregăteşte o grenadă, o ţine în palmă, a cărei 
jilăveală s-a accentuat. Strângând cuiul ca să prevină 
declanşarea, locotenentul Thome rămâne ghemuit, cu ochii 
aţintiţi asupra secundarului ceasului. Aşteaptă bubuitul 
îndepărtat, pe care trebuie să-l provoace atacul asupra 
transformatorului. 


Explozia se produce cu două secunde mai devreme. 
Atunci, Thome deschide mâna, liberând cuiul grenadei, 
numără încet până la patru, zvârle grenada, care 
aterizează la picioarele santinelei şi explodează în 
momentul precis când atinge pământul. 

Omul se prăbuşeşte, rupt în bucăţi. O baltă de sânge 
se întinde pe pferon, găseşte drumul unui canal, pe unde 
se scurge. 

Cei şapte „excentrici” au sărit concomitent şi aruncă 
grenade prin toate deschizăturile. Sunt uimitor de precişi, 
niciunul nu-şi ratează ţinta. După primele explozii, au 
strâns cercul în jurul clădirii. Patru germani, scoşi din 
minţi, încearcă o ieşire. Sunt culcaţi la pământ de puşca- 
mitralieră a lui Briguet. 

Dacă Thome n-ar fi urlat: „Opriţi focul!” para-şutişii 
ar fi continuat până la terminarea grenadelor (avea fiecare 
câte douăzeci). 

La ordinul dat de locotenentul lor, toţi se opresc. 

O linişte apăsătoare se abate asupra clădirii. 
„Excentricii” păstrează în urechile lor un moment 
îndelungat  şuieratul lugubru cauzat de amploarea 
bubuitului pe care tocmai l-au piwocai 
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Un fum gros, care bate în cenuşiu, se împrăştie prin 
toate ieşirile construcţiei. Apoi un miros pestilenţial îi 
cuprinde pe paraşutişti - mirosul de pulbere, de sânge, de 
măcel şi de moarte. 

— Ieşiţi cu toţii de acolo, fără arme şi cu mâinile 
ridicate, urlă Thome în franceză. 

Locotenentul zăreşte la primul etaj o agitaţie. 
Frânturi de cuvinte şuşotite, un conciliabul pripit, în cele 
din urmă o-voce răspunde: 

— Kamerads, domnule!... Toţi kamerads! 

Timbrul vocii vibrează de panică. In aceste patru 
cuvinte, germanul a făcut să explodeze toată spaima lor. 
Straniu, lui Thome îi e milă. P - frează totuşi aroganţa 
învingătorilor. 

— Ileşiţi? răcneşte el. De nu, reiau tirul. 


Nu e posibil, domnule, reia vocea înspăimântată. 
Scara kaputt 

La stânga lui Thome izbucneşte un râs formidabil. E 
micul Le Nabour, ai cărui nervi au cedat. 

— André, ce te-a apucat? Te crezi la băi de mare! 
zbiară locotenentul. Acoperă-mă, mă duc să arunc o privire 
înăuntru. 

Thome ştie că oamenii săi îl observă. Intenţionat 
merge drept, calm, fără apărare. Urcă treptele peronului, 
păşeşte peste trupul santinelei şi pătrunde în clădire cu 
dezinvoltura unui plimbăreţ duminical. 

Odată intrat în clădirea ocupată de germani, 
locotenentul se zvârle la adăpost, deoarece a ieşit din 
câmpul vizual al „puştanilor” săi. Işi reia o atitudine 
prudentă şi neîncrezătoare, cu mitraliera pregătită să 
tragă. Mirosul greţos îl sufocă, intensitatea fumului îi arde 
ochii, lacrimile i curg pe obraz. În semiobscuritate 
constată că în adevăr scara de îndrăzneţii înving lemn s-a 
prăbuşit. Aruncă o scurtă privire în postul de gardă, 
zăreşte patru trupuri făcute zob. 

— Andre, Guy, veniţi la mine! strigă locotenentul spre 
exterior. Cei doi paraşutişti sosesc în goană. Thome le 
şopteşte: 

— Trageţi bufetul cel mare în mijloctil camerei. 
Singurul lucru pe care-l pot încerca e să arunce asupra 
noastră o grenadă. 

— Credeţi asta? Ei fac în pantaloni, ironizează Le 
Nabour. 

Thom6 îi aruncă o privire severă. Micul Andre se 
precipită asupra bufetului. 

— E vreun ofiţer în viaţă acolo sus? urlă Thome. 

O voce gravă şi emfatică se face auzită, de astă dată 
într-o excelentă franceză. 

— Căpitan Emmunt, comandantul celei de-a Il-a 
companii de marş. Sunt neatins. 

— Bine, săriţi primul şi apoi vă vor urma, unul câte 
unul, oamenii valizi. 

Prosteşte, vocea reia 


— Nu pot, e prea sus. 

Ofiţerul german îşi dă seama pe loc de puerilitatea 
observaţiei sale. Adaugă imediat: 

— Sar, nu trageţi. 

Căpitanul german apare în cadrul uşii rupte în 
bucăţi, care dă pe un vid de trei, patru metri. e încălţat cu 
cizme, ireproşabil, şi-a ajustat ţinuta, îşi are cascheta pe 
cap, stă în picioare, se pregăteşte să sară. Apoi se 
răzgândeşte, se aşază pe sol cu picioarele în vid, şi în cele 
din urmă se decide, după ce s-a sprijinit cu palmele 
mâinilor. 

Thome, Andre şi Guy au surâs, amuzaţi. 
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Ofiţerul german îşi dă drumul. stângaci şi cade în 
patru lşbe. Se ridică, vizibil vexat, îşi şterge de praf coatele 
şi fesele, îl măsoară din cap până în picioare pe Thome şi 
declară 

— Sunteţi o unitate regulată? 

— Locotenent Thome, din al 3-lea regiment al 
corpului de paraşutişti, admite ofiţerul. 

Germanul încremeneşte în poziţie de drepţi, pocneşte 
călcâiele şi salută îndelung. Solemn continuă: 

— M-am hotărât să capitulez ca să cruţ viaţa 
oamenilor mei. 

Cu un gest măreț deschide dulia pistolului, scoate cu 
precauţie Parabellumul de 9 milimetri, cu o mişcare care 
demonstrează limpede că nu se va servi de ei, apoi întinde 
arma lui Thome, ţinând-o de ţeava. 

— Nu-i aşa. parcă-i la cinema, zice Le Nabour. 

— Ai dreptate, a văzut cu siguranţă Iluzia cea mare, 
supralicitează Richard. 

Obrazul germanului se împurpurează. 

—  Protestez, domnule locotenent. Mă consider 
prizonier de război. Sunt ofiţer. Este inadmisibil ca oamenii 
dumneavoastră să-şi permită să facă ironii la adresa mea. 

— Dezolat, bătrâne, replică Thome, nepăsător, dar ne 
lipseşte vremea să ne jucăm de-a onorul militar. Haide, 
afară! Ne vom ocupa de tine conform ritualului solemn. 


Întorcându-se spre Guichard, adaugă 

— Du-te şi-i caută pe Bellon şi Galano. Ocupa-ţi-vă de 
nasturii de la şliţul pantalonului şi de bretele - mai întâi de 
blegul ăsta. Apoi, treptat, de ceilalţi. 

Îndrăzneţii înving 

— Sunteţi nedemn de galoanele ce le purtaţi, zvârle 
germanul, indignat, ieşind pe uşă. 

— Următorul! Coboară! urlă Thome, Un prim ostaş 
sare. 

Afară, Bellon a azvârlit cascheta ofițerului, i-a 
ordonat să-şi scoată vestonul şi cu pumnalul de comando i- 
a tăiat bretelele. 

Germanul continuă să debiteze un şir de vociferări 
indignate, care ating paroxismul atunci când Bellon începe 
să-i descheie nasturii şliţului. Se dă înapoi înspăimântat. 

— Domnule locotenent, răcneşte Bellon, cred că îi e 
teamă că-i tai „coada”. 

— Încetează să mă baţi la cap! Ţine-l şi termină cu el. 

Galano îl prinde pe pfiţer prin spate. Calm şi 
încântat, Bellon taie cu grijă toţi nasturii de la şliţul 
germanului. După aceea”, Galano îi dă drumul. 

Blestemând, grotesc, ţinând cu amândouă mâinile 
pantalonul deschis, căpitanul celei de-a Il-a companii de 
marş urlă, la capătul insultelor: 

— Kommunisten!” 

Sunt vreo şaizeci care suferă aceeaşi soartă. Vreo 
patruzeci de morţi şi douăzeci de răniţi sunt lăsaţi 
momentan pe loc. 

Companiile de-F.F.I. şi F.T.P sosesc în două camioane 
vechi care folosesc gazogenul. Armele sunt transportate în 
vehicule. Rezistenţii recuperează efectiv suficient 
armament să echipeze două companii. 

Thome este pe cale să dea ordinul de desprindere, 
când un copil de vreo doisprezece ani soseşte în goană, la 
capătul suflului: 
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— S.S. -iştii! urlă el. Cu tancuri. Sosesc dinspre 
Landerneau. 


Thome tună şi fulgeră împotriva timpului pe care 
tocmai l-a pierdut. la o decizie instantanee. Trebuie 
întârziată coloana inamică, un sfert de oră cel puţin, 
pentru a permite camioanelor cu arme să găsească un 
refugiu. Locotenentul aruncă o privire către turma 
caraghioasă de prizonieri care-şi ţin pantalonii. 

— Împingeţi-i până la obstacole, ordonă el. Ne vor 
servi drept pavăză. Asta ne va da vreme să luăm poziţie pe 
taluz, de fiecare parte a drumului. De acolo, vom zvârli 
gammon-bombs. 

(Gammon-bombs, armă tipică pentru paraşutişti, era 
constituită dintr-o sferă de plastic având deasupra o 
măciulie detonatoare. Francezii amelioraseră eficacitatea 
pustiitoare a acestor instrumente de război umplând 
plasticul cu buloane, cuie, fragmente de lanţ de bicicletă, 
sau oricare altă bucată de metal. S-a întâmplat deseori ca 
vreo douăzeci de oameni să fie ucişi de o singură gammon- 
bombs.) 

Prizonierii merg, sub ameninţare, de-a curmezişul 
străzii care-i conduce spre ieşirea din orăşel, avându-l în 
frunte pe căpitanul lor. În momentul în care ajung la baraj, 
vuietul îndepărtat al coloanei motorizate creşte, surd şi 
tremurător. 

Thome ordonă căpitanului german: 

— Vă veţi găsi în centrul unui foc încrucişat. O 
mişcare a unuia dintre voi mă va face să declanşez tirul. 
Staţi împreună cu oamenii voştri în faţa barajului. Când voi 
ataca eu convoiul, şi numai când voi ataca, faceţi ce puteţi 
şi încercaţi să vă adăpostiţi. 

Îndrăzneţii înving 

Coloana se apropie încet Iii frunte, două auto- 
mitraliere; în spate, patru camioane: în coadă, o auto- 
mitralieră. 

An clipa în care ceata este prinsă în fasciculul 
primelor faruri, căpitanul german iese, curajos, în faţă, 
ridică braţele pe care le încrucişează deasupra capului 
pentru. a preveni ambuscada pregătită de paraşutişti. 
Pantalonul îi cade în spirală pe genunchi. Se apleacă, se 


ridică, şi reîncepe de trei ori operaţia. 

Soldaţii S.S. din auto-mitraliera aflată în capul 
coloanei nu înțelege nimic din această stranie 
„pantalonadă”, care seamănă a farsă sau vicleşug. Işi 
continuă înaintarea. Chiar în clipa în care primul vehicul 
ajunge la înălţimea sa, Thome lansează o gammon-bombs, 
care-şi atinge ţinta cu precizie. Auto-mitraliera se 
imobilizează. Coloana e blocată. Provocată prin surpriză, 
panica este imediată şi totală. 

Alergând ca iepurii pe taluz, paraşutiştii găsesc 
punctele de unde vor putea lansa cu eficienţă bombele lor. 
Alte trei vehicule sar în aer. Combustibilul se răspândeşte 
şi ia foc. Prizonierii încearcă să fugă, se împiedică în 
pantalonii lor, cad, se ridică şi caută cu disperare un 
adăpost care nu există. Cei din S.S. nu înţeleg nimic. Nu 
reuşesc să determine unde se află inamicul; doar câţiva 
dintre ei trag la nimereală, cu totul dezorientaţi. 

Unul dintre camioane încearcă să dubleze vehiculele 
în flăcări. Reuşeşte, primejdios aplecat cu cele două. roţi 
din stânga pe taluz. Camionul izbuteşte să se angajeze în 
baraj. E stopat de un glonţ care a secţionat firul de la 
delco. O gammon-bombs 
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aterizează pe platforma din spate; ea ucide sau 
răneşte grav totalitatea ocupanților. 

Mecanicul Paul Lehir se precipită, deschide capota, 
constată imediat cauza sincopei motorului... Cu curaj şi un 
sânge rece extraordinar, scoate din cutia fixată pe treapta 
camionului uneltele pe care le crede necesare şi începe să 
meşterească firele în timp ce bătălia continuă furioasă în 
jurul lui. 

În mai puţin de două minute, motorul se învârteşte. 
rr 

Thome l-a observat pe patriot, urlă la el: 

— Toată lumea în camionul din faţă! O luăm de-a 
curmezişul drumului. 

Paraşutiştii se reped, sar pe platforma camionului, 
aterizează pe trupurile morților şi ale răniților germani: 


— Poţi să-i dai drumu”! strigă Thome. Suntem cu toţii 
aici. 

Camionul se pune în mişcare, în timp ce în spate 
„excentricii” lansează în formidabile ţâşnituri ultimele lor 
grenade, apoi trag cu pistoalele-mitralieră pentru a-şi 
proteja retragerea. 

Camionul ia viteză pe strada principală din Daoulas. 
După ce a depăşit orăşelul, pătrunde pe drumul secundar, 
care duce către Saint-Urbin. 

Paraşutiştii aruncă atunci trupurile germanilor peste 
oblon. Thome constată prezenţa a patru răniţi, îi ordonă lui 
Lehir să oprească. Cu băgare de seamă, răniții S.S. sunt 
aşezaţi pe marginea drumului. 

În cursul nopţii, la Landerneau, căpitanul Em-munt 
sta în poziţie de drepţi în faţa maiorului comandant alcelor 
trei companii S.S. N-a găsit decât un capăt de sfoară 
pentru a-şi lega pantalonul, al 

ÎNDRĂZNEŢII ÎNVING 

cărui şliţ e căscat. N-a avut vreme să-şi descheie 
bretelele tăiate, care-i atârnă pe fese şi pe coapse. Maiorul 
ascultă explicaţiile inutile ale subordonatului său. Se 
închide într-un dispreţ ironic şi indiferent. 

— Aveţi cel puţin o idee precisă de efectivul lor? 
întreabă el. 

—  Precis?... În violenţa luptei era imposibil să 
evaluez, minte Emmunt. Dar cred că trebuie să fi fost cel 
puţin un batalion, ca să încercuiască Daoulas. E cea mai 
limpede logică. N-ar fi îndrăznit niciodată să ne atace dacă 
n-ar fi fost siguri de un sprijin considerabil. E raţiunea care 
m-a împins să capitulez disproporţia forţelor prezente era 
prea mare pentru a încerca o rezistenţă oarecare fără a 
risca un măcel. Trupele dumneavoastră de elită au făcut 
ele. Însele experienţa, câteva clipe mai târziu. 

— Un batalion paraşutist? lasă să-i scape gânditor 
maiorul. Evident. 

— S-ar putea să fie o întreagă divizie în regiune, 
supralicitează căpitanul. După părerea mea, peninsula este 
infestată de duşmani şi misiunea lor este, fără îndoială, să 


asedieze portul Brest. 

Cei doi ofiţeri germani erau sinceri? Un lucru e sigur 
n-au făcut nimic să împiedice zvonurile ce au început să se 
răspândească, din care reieşea că o enormă concentrare 
de paraşutişti aliaţi se menţine în triunghiul format de 
axele Brest-Lesneven, Lesneven-Landerneau şi 
Landerneau-Brest. 

Dacă această teză alina orgoliul rănit al celor doi şefi, 
ea a făcut, în schimb, să sufle un vânt de 
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defetism asupra diverselor unităţi germane cantonate 
în acest perimetru. 

Paraşutiştii francezi care au provocat această panică 
erau în număr de şaptezeci şi şase. 

Capitolul 38 

Paul Lehir, locotenentul Thome şi oamenii din grupa 
lui (nu mai sunt decât zece: Jean Briguet şi-a găsit moartea 
în cursul luptelor de la Daoulas) s-au refugiat într-o fermă 
izolată din jurul localităţii Saint-Urbin. 

Bătrânul fermier, moş Bouguennec, e un om de 
încredere. Are doi băieţi şi o fată. Niciunul dintre ei n-a 
ezitat să-i primească şi să-i instaleze în casa Ion 

A treia zi după strălucita lovitură, Thome decide să 
plece singur în direcţia Saint-Urbin. Vrea să repereze un 
depozit de muniții, să stabilească posibilitatea unui 
sabotaj. 

Acţiunea se dovedeşte irealizabilă» Dezamăgit, 
Thome face cale-ntoarsă. Uită de orice prudență, merge 
fără suspiciune pe o potecă prin pădure. Pe neaşteptate, 
este interpelat din spate i 

— Domnule! 

Thome face un salt. Se regăseşte pe burtă, la 
adăpostul crângului, se târăşte printre vegetaţie densă, 
continuând să-şi încarce pistoM-mitralier JL 
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na 

Ascuns ki spatele unui copac, se întoarce, observă, 
gata să tragă i 


— Domnule, vă rog, domnule! 

Thome rămâne cu gura căscată. Zăreşte un ofiţer 
german purtându-şi pistolul-mitralieră Schmes-ser de-a 
curmezişul pieptului. Nu pare să aibă nicio veleitate 
belicoasă. Pare să fie singur. Ar fi putut să-l doboare pe 
locotenent fără cel mai mic risc, cu o rafală din spate. 

Cu  arătătorul pe  trăgaci, Thome iese din 
ascunzătoare, ordonând: 

— Mâinile la ceafă, sau trag! 

— Mai ales să nu trageţi, domnule, declară încet 
ofiţerul; vreau să mă predau. 

— Aruncă arma, ţinând-o de curea, răcneşte 
locotenentul. 

Ofiţerul german se execută. Thome se apropie de el, 
îl pipăie, îi ia pistolul Parabellum: 

— Bine, poţi lăsa jos braţele. Mergi înainte. 

— Vreau să vă spun că nu sunt singur, explică 
ofiţerul. Sunt şaptezeci de paraşutişti care ar vrea să se 
predea unei unităţi regulate. Ei vă observă cu binoclul de 
două ore şi m-au trimis ca parlamentar, deoarece vorbesc 
limba dumneavoastră. 

— Sunteţi paraşutist? întreabă Thome gândind cu 
amărăciune că a servit cav ţintă o, parte a după-amiezii. 

— Eu? Doamne sfinte, sigur că nu! Sunt profesor de 
filosofie la Universitatea din München. Sunt aici în calitate 
de căpitan responsabil al serviciului meteorologic. 

Thome analizează cu repeziciune situaţia. E evident 
că ofiţerul filosof şi paraşutiştii săi supraestimează în mod 
considerabil forţa de care. dispune. 

PAUL. BONNECARRERE 

Care le va fi reacţia când îşi vor da seama de 
fragilitatea efectivului său? Singura soluţie rezonabilă este 
să predea prizonierii în mâinile F.F.I. sau F.T.P, pe care i-a 
înarmat în urmă cu două zile. Trei ore i-ar fi de ajuns 
pentru a-l alarma pe Lehir şi a întinde în) acelaşi timp o 
capcană suficient de solidă pentru a preveni orice reacţie a 
germanilor. Când paraşutiştii nemți îşi vor da seama că nu 
se găsesc în mâinile unei unităţi ale armatei, pot, într- 


adevăr: să devină agresivi. 

— Bine, decide Thome. Dumneata împreună cu 
paraşutiştii dumitale vă veţi prezenta peste trei ore la 
încrucişarea drumurilor dinspre Bellevue. Între timp îl voi 
informa pe colonelul meu. Două companii de-ale noastre vă 
vor aştepta Dar atenţie: veniţi fără arme şi cu mâinile 
ridicate. Altfel nu răspund de cele ce se pot întâmpla. 

— Nu-i nimic ele făcut! tranşează „căpitanul 
meteorolog”. 

— E ceva în neregulă? 

— Nu mă pot înapoia la camarazii mei să le spun cele 
comunicate. Vor să se predea imediat. Mi-au spus că ar 
vrea să-i însoţiţi la postul de comandă al unităţii 
dumneavoastră. 

— Dar e acelaşi lucru! N-am poftă să escortez singur 
şaptezeci de sol-ţicluşmani. Urmaţi instrucţiunile mele şi 
nu inşi dictâţâţi. 

— Nu-i nimic de făoit, reia încăpățânat germanul, 
aşezându-se pe o piatră mare, cu mutra unui copil necăjit. 
Dumneavoastră nu-i cunoaşteţi. Sunt nişte brute. Când 
decid ceva, nu e cazul să discuţi. Vor să se predea cât mai 
neîntârziat. Dacă-i dezamăgesc, mă vor masacra. 

— Vă bateţi joc de mine? 
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— Nicidecum! Vă rog să chibzuiţi, ce riscaţi? Au avut 
de douăzeci de ori prilejul să vă ucidă. Şi eu însumi, 
adineauri, v; puteam împuşca pe la spate. 

Thome reflectează, Realmente, germanul e logic. Şi 
apoi, ce distracţie straşnică să te înapoiezi la fermă cu 
şaptezeci de paraşutişti inamici! Se gândeşte la mutra 
sergentului Klein şi la cele ale „excentricilor” F 

— De acorda decide el. Prietenii dumitale să vină 
aici, doi câte doi, la trei metri distanţă unii de alţii, fără 
arme şi cu mâinile ridicate, vizibil 

Extraordinarul se produce. La mai puţin de un sfert 
de oră, coloana se prezintă. Cu mâinile ridicate, oamenii 
sunt conduşi de un subofițer, un Feldwe-bel împopoţonat 
cu decoraţii. Thome îi lasă să treacă, apoi îi comandă 


„ofițerului meteo” să rămână în spatele lui pentru a-i 
transmite ordinele. 

Insolita escortă a lui Thome parcurge trei kilometri 
prin pădure. Ajunge la o distanţă de unde poate fi auzit la 
ferma Bouguennec. 

— Stai! ordonă Thome, apoi urlă în direcţia fermei: 
Klein! 

— Linişte. Locotenentul reia, cu mâinile portavoce % 

— Lu den! Pentru numele lui Dumnezeu! 

Ziua începe să pălească. Urmat de caporalul-şef Paul 
Clement, Klein încearcă să situeze direcţia apelului. 

— Pe-aici, răcneşte Thome. Înaintez cu prizonieri, nu 
trageţi! 

— E locotenentul, recunoaşte Klein, Ce dracu' mai e 
şi cu ghiveciul ăsta? 
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Îşi armează pistolul-mitralieră. Clement îl imită. 
Ceilalţi ies şi stau în defensivă; se liniştesc repede, 
desluşind braţele ridicate ale germanilor. 

— Bine, la dracu’! Unde i-aţi dibuit pe ăştia, domnule 
locotenent! bolboroseşte Klein, împietrit de spaimă. 

Thom6 nu răspunde. Se adresează interpretului. 

— Spune-le să se aşeze şi să-şi păstreze mâinile la 
ceafă. 

Căpitanul meteorolog traduce ordinul. Ceata se 
execută cu docilitate. Thome îl trage deoparte pe Klein. 

— Trimite un puşti să-l înştiinţeze pe Lehir să vină în 
mare grabă. îi vom face un cadou. 

— Mişto cadou! 

— Cum de nu! Priveşte-i mai îndeaproape: straşnică 
marfă, paraşutişti! 

— Vă bateti joc de mine... 

— Du-te să le vezi insignele. Crezi tu. că m-aş fi 
obosit să târăsc după mine intendenţa? 

Andre Le Nabour a şi recunoscut insignele; zbiară ca 
din culise: 

— Ei! băieţi, veniţi să vă pun puţin cu botul pe labe! 
Avem nişte colegi! 


Lehir soseşte către ora 8 seară, cu zece oameni 
înarmaţi. Vai! se arată categoric: 

— Eu nu vreau, doninule locotenent! Nu pot să mai 
am grijă şi de ăştia! Am destule probleme să-mi hrănesc 
oamenii... Ştiu foarte bine ce vă datorez, aş face orice să 
vă ajut şi să vă fiu agreabil, dar să mă încarce cu şaptezeci 
de prizonieri, nici vorbă! 

După ce priveşte din nou, adăugă pe un ton de 
concesie: 
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— Aş vrea să le iau cizmele, e singurul lucru ce-l pot 
face pentru dumneavoastră... 

— Dar ce vom face cu ei? se lamentează Thome. Ştii 
bine că totuşi nu-i voi curăța. 

— Vorbiţi cu cei din F.I.P, sugerează Lehir, dar nu 
cred că veţi avea mai mult noroc. Sunt în aceeaşi situaţie 
ca şi noi. 

— Poţi să mă ajuţi să le găsesc pâine pentru seara 
asta? 

— Am câţiva bulgări pentru oamenii mei, vom 
împărţi. Vor fi fericiţi să afle pentru cine îşi strâng 
cureaua. 

Lăsând prizonierii sub responsabilitatea lui Klein, 
Thome şi Lehir pleacă în noapte pe gazogenul astmatic. 
Cei doi oameni vizitează mai mult grupe de rezistenți; 
peste tot, răspunsul este acelaşi: 

— Ce vreţi să facem? Cum vreţi să-i hrănim? 

— Ne găsim într-una din situaţiile cele mai 
extravagante, bodogăneşte Thome, în timp ce Lehir îşi 
fixează atenţia asupra comportării şubrede a camionului, 
ale cărui faruri sunt stinse. Nemţii sunt peste tot. Şi 
trebuie să-i recunoşti pe cei care vor să se bată de cei care 
ş-au săturat. Suntem încercuiți de germani, care sunt, la 
rândul lor, încercuiți de americani. Toate. astea riscă să se 
termine în rahat... 

— Dar asta nu rezolvă problema „colegilor”, cum îi 
numeşte caporalul dumneavoastră. 

— Dacă nu o rezolvă, înseamnă că e insolubilă. Dacă 


mai apar încă ziarele, am putea da un anunţ ia mica 
publicitate: „Cedăm lot de paraşutişti germani în plină 
sănătate, preţ care desfide orice concurenţă L”. 

Lehir izbucneşte în râs. 
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— Domnule locotenent, îmi daţi o idee! Când un 
angrosist nu reuşeşte să-şi desfacă marfa în bloc, o vinde 
în detaliu. Cei din Rezistență au refuzat să întreţină tot 
grupul, dar ar putea îngraşă câte doi-trei. 

— Şi te gândeşti să-i împărţim? Evident, asta-i 
soluţia. Te însărcinezi cu distribuirea? 

— De acord. Mâine în zori îmbarce lotul şi-i tăinui în 
dreapta şi în stânga. Puteţi da exemp] u, oprindu-vă doi 
sau trei. 

— Îl păstrez pe „ofiţerul meteo” Urţ interpret, asta 
poate servi, şi apoi mi-a zis că joacă şah. Dacă trebuie să 
petrecem iarna aici... 

— Aşa’ cum merge, s-ar putea! Americanii au aerul să 
fie mai mult interesaţi să ocupe Berlinul decât Plougastal. 

Capitolul 39 

9 august, ora 6 dimineaţa. Thome şi ai săi „J. 3” sunt 
ambuscaţi de fiecare parte a drumului între Sizun şi 
Daoulas. Cum zice Le Nabour, „aşteaptă clientul”. Atacă 
dacă sunt până la şase vehicule. Peste acest număr, îi lasă 
să treacă. 

Aşteptarea, în zori nu are nimic distractiv, cu atât mai 
mult cu cât Thome le-a interzis să fumeze. Până la ora 7, 
paraşutiştii n-au văzut trecând decât o şaretă trasă de o 
mârţoagă bătrână: 

— Afacerile sunt în scădere, murmură sergen-i tul 
Klein. Hăitaşii dormitează. 

„Hăitaşii” e numele pe care l-au dat „excentricii” 
americanilor care au eliberat Lannion, Guin 
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gamp. Pontivy şi Vannes, şi care, circulând pe această 
axă, interzic germanilor orice retragere spre est. 

— Sunt nişte prostănaci indivizii ăştia, am spus-o 
întotdeauna. 


— Îţi închizi pliscul, Dede? intervine locotenentul. 

Din punctul unde se află, Thome vede drumul pe o 
distanţă de mai mulţi kilometri. Scrutează deseori 
orizontul cu ajutorul binoclului, pentru a preîntâmpina 
orice surpriză. 

Fapt este că în această dimineaţă nu sunt într-o 
dispoziţie de hoinăreală. Dacă situaţia nu se schimbă, se 
vor înapoia cu mâinile goale. 

— N-am putea să ardem o mică pipă, domnule 
locotenent o întreabă Guy Guichard. 

Thome* nu răspunde, Guichard ridică din umeri şi 
reia: 

— Ne anchilozăm... Nu putem fuma. Singura fată pe 
care am văzut-o de şase zile s-a lăsat dusă de un FE.L-st. 
Nici cel mai mititel S.S.-ist la orizont. Va ploua, x-sta nu-i 
vacanţă, eu v-am săpus-o? nu-i vacanţă... 

— Ajunge, Guichard, i-o retează Klein. Fă pe actorul 
la Teatrul armatei. Mi-e lehamite. Pisălogeşti prea mult. 

— Ce să-i faci, sergent. Trebuie să treacă vremea... 

— Fleanca, voi toţi, întrerupe Thome. Avem vizită. 

Faţa li se încordează, mâinile se crispează pe arme. 
Locotenentul păstrează binoclul țintuit la ochi. Îşi reglează 
distanţa pe măsură ce se apropie vehiculul. Scrâşneşte din 
dinţi 

— Oh! târfă, ce minune! 
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— Despre ce e vorba? întreabă Klein care nu distinge 
în depărtare decât un minuscul punct pe şosea. 

— Un automobil singur, dar ce automobil! Mercedes! 
Decapotabil! Tipul 540 K. 

— E decapotat? 

— Da, da, cum de nu! 

— Zvârlim o grenadă când trece, domnule loco- 
tenent? 

— Nu! Ce, nu ţi-e bine? Vrei să prăpădeşti maşina 
mea. Tragi asupra şoferului. Şi încă din profil, să nu 
pocneşti parbrizul meu. Mai e un tip care se lăfăi e în 
spate. 


— Poate că e Hitler, zise Guichard. 

— Şi cauciucuri cu bandă albă. Cu nichelaje mari de 
fiecare parte. Sunt cinci ani de când visez la o maşină ca 
asta. 

Oamenii disting cu ochiul liber maşina. Alunecă, 
liniştită şi impunătoare, cu viteză mică 

— Am să-i trag un glonte în tâmplă, anunţă Klein. 
Asta nu sângerează; n-aş vrea să vă murdăresc pernele. 

Mercedesul trece. Se trage un singur foc Ucis pe loc, 
şoferul se răstoarnă înainte, se prăbuşeşte pe volan. 
Piciorul îi lunecă de pe accelerator, motorul calează, 
maşina, se imobilizează. În spate, ofiţerul s-a întors. Cu 
pistolul în mână, goleşte încărcătorul la întâmplare. La 
rândul său, e omorât de un glonte în mijlocul frunţii. Klein 
este cel cares cu o preciaie uimitoare, a tras şi al doilea 
proiectil 

— Scuzaţi-mă, domnule locotenent, dar riscam să ne 
facă supărări, explică el amărât. Unul din gloanţele lui mi- 
a şuierat pe la urechi. 
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Paraşutiştii se apropie de superba maşină, constată 
moartea celor doi ocupanţi. 

— Un general din Waffen SJS! E” păcat! deploră 
Thome. Ce bleg, cu revolver cu tot»”. 

— L-am fi pus să spele vasele, în frumoasa lui 
uniformă, la noi la fermă, zice Guichard. Aş fi făcut 
fotografii. 

— Fără să mai socotesc că ştia cu siguranţă să joace 
şah, conchide cu amărăciune Thome. 

Locotenentul este puţin reticent când întreaga echipă 
cere un loc în automobil. Dar nu se poate hotări să-şi 
fragmenteze grupa. Toţi cei zece se înghesuie în superbul 
vehicul şi se înapoiază la fermă. 

Ofiţerul meteo tocmai a terminat cu gospodăria. 
Thome îi ordonă să spele automobilul. 

— Şi să strălucească! Fostul proprietar „era un 
adevărat porc; e o ruşine să nu îngrijeşti asemenea 
minune! Când va străluci, vei verifica uleiul şi apa. 


— Aţi plătit-o scump? ironizează germanul. 

— M-am tocmit asupra preţului. In cele din urmă, 
cred că am făcut o afacere. 

Către amiază Mercedesul e gata lustruit. Thome, 
Klein şi Guichard îl admiră cu dragoste. 

— Desfăşuraţi-mi o hartă, zice locotenentul. Klein 
întinde o hartă de mătase pe capota automobilului; 

— Ce căutaţi, domnule locotenent? 

— O linie lungă, dreaptă. 

— Înţeleg, o să fie o treabă periculoasă, are o viteză 
ce se apropie de 2 t) o pe oră. 

— Aşa pretinde Mercedes; vom verifica. Mergând 
spre Landerneau, avem zece kilometri fără viraj. 
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Să & tinete nu le recunosc uniformele. Salută maşina 
în trecere. 

— La dracu’! urlă Thom6 | Suntem în oraş, Dacă 
facem cale-ntoarsă, mitraliorii riscă să se trezească. 

— M-ar mira să mai salute a doua oară, remarcă 
Klein. 

— Vom încerca să găsim o altă ieşire. 

— Bine, să vedem, domnule locotenent* e o copilărie, 
zeflemiseşte Klein, pregătind două grenade pe care le 
strânge în mâini. 

Se întoarce spre Guichard pentru a-i spune să-l imite, 
dar e intuil: lăfăindu-se cu nepăsare în spate, Guichard are 
şi el câte o grenadă în fiecare mână. 

— O după-amiază de distracţie... O plimbare la ţară... 
bombăne Klein. Şi, în plus, eram sigur... 

— Oh! gura! Vrei să taci? Nu e momentul să te 
smiorcăi, chiar dacă ai dreptate. 

Mercedesul lunecă maiestuos într-un labirint de 
străduţe înguste. Thome e de un calm olimpian. Conduce 
cu siguranţă. A schimbat într-a treia, trece în viteza a 
doua. Mâna sa a apucat cu un gest natural o grenadă, pe 
care o duce şi o păstrează la gură, strângând dinţii pe 
cuiul de declanşare. _ 

Străduţele devin din ce în ce mai înguste. În cele din 


urmă, Mercedesul intră într-o arteră înclinată, în care are 
exact loc să se strecoare. La două sute de metri înaintea 
lor, la un nivel ceva mai jos, cei trei paraşutişti zăresc piaţa 
mare din Landemfeau, în ea mişuna soldaţi germani; mai 
mulţi dintre ei privesc intrigaţi maşina care se apropie. 

— Cred că am ajuns, declară calm Thome, oprind cu 
supleţe vehiculul» 

— Facem cale-ntoarsă, domnule locotenent? 
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Thome nu răspunde. Îşi duce mâna la oglinda 
retrovizoare şi o axează în câmpul vizual al sergentului. 
Klein descoperă în oglindă vreo douăzeci de soldaţi, care 
înaintează spre ei cu arma la umăr. Între dinţi, Klein 
fluieră admirativ. 

— Ţineţi-vă bine, mergem spre ei, anunţă 
locotenentul. 

Ambalează motorul, ambreiază dintr-o mişcare 
scurtă, reuşeşte să treacă într-a doua înaintea pieţei, 
înecare intră ca o rachetă. 

Surprins, un german este înhăţat de aripă; ridicat în 
sus, se va zdrobi la trei metri depărtare. 

Klein şi Guichard au aruncat simultan patru grenade. 
În pofida vitezei vehiculului şi a forţei centrifuge care i-a 
placat în timpul virajului în unghi drept, niciuna n-a fost 
zvârlită la întâmplare. Grenadele au aterizat şi explodat în 
mijlocul grupelor compacte. _ 

Cei din S.S. se îndeletniceau cu jaful. Îngrămădeau în 
cinci camioane pânzeturi, de-ale gurii, băuturi. Erau în 
total vreo şaizeci de întârziaţi, restul celor două companii 
ce au părăsit oraşul cu o oră mai devreme în direcţia 
Brest. 

Fără să încetinească, Thome face înconjurul pieţei. 
Cu dinţii şi-a amorsat grenada şi, conducând cu o singură 
mână, a aruncat-o la picioarele a patru subofiţeri care, 
fugind, căutau un adăpost. 

Guichard şi Klein nu se opresc. Pregătesc, lansează, 
pregătesc, lansează grenade care explodează într-o 
cadență vertiginoasă. Surpriza a fost atât de mare încât 


niciunul dintre germani nu are nici cea mai mică reacţie de 
ripostă. Toți acţionează cu acelaşi reflex: să se pună la 
adăpost sau să fugă. 

În mai puţin de două minute, nu rămân în piaţa 
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Landerneau decât marţi şi răniţi. Toţi oamenii valizi 
au şters-o în străzile vecine. 

Thome încetineşte progresiv. Un camion demarează 
cu greutate. Vreo zece supraviețuitori s-au îngrămădit sub 
prelata platformei. Guichard reuşeşte o prodigioasă 
azvârlire de grenadă. La mai mult de zece metri, 
proiectilul pluteşte deasupra prelatei şi explodează pe 
capotă. Parbrizul zboară în ţăndări, motorul ia foc, benzina 
din rezervor se răspândeşte, camionul arde. 

Thome opreşte Mercedesul. Atenţi, cu pistolul- 
mitralieră în mână, paraşutiştii observă. O linişte insolită şi 
apăsătoare s-a abătut asupra marii pieţe. Apoi, un strigăt 
sfâşietor se face auzit un rănit îşi urla durerea. 

— Ai cu tine farmacia? întreabă locotenentul 

— Fără îndoială. 

— Du-te şi fă-i o morfină, te acopăr, nu pot suporta 
să-l aud. 

Cu prudenţă, cu mâna pe trăgaci, Klein se apropie de 
omul care geme. Soldatul S.S. are schije în coastă, sexul îi 
e tăiat în bucăţi, pântecul atins. Când zăreşte pe sergentul 
care se apropie, gândeşte că-l va omori. Urlă 

— Nein! 

Klein rectifică poziţia armei sale şi încearcă să-l facă 
să înţeleagă că nu are intenţii agresive. Cu genunchiul la 
pământ, deschide sacul cu farmacia, scoate o mică fanţetă 
de morfină, o arată rănitului, care bâlbâie 

— Qut! Gut! 

Soldatul se linişteşte puţin. Dar îi revine panica 
atunci când Klein îşi scoate pumnalul de comando. El 
repetă 
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— Nein! Nein! 

Klein e sătul de atâtea gesturi făcute, ţipă în 


franceză, fără să se facă înţeles: 

— Nu vrei să-ţi ţii gura, sărman prost? Vreau doar să- 
ţi tai mâneca. 

Pentru a reuşi, sergentul e nevoit să apuce 
încheietura mâinii muribundului şi să o menţină la sol. 
Klein despică mâneca pe toată lungimea, face o înţepătură, 
ridică cu mâna sa deschisă capul rănitului, cu cealaltă îşi 
scoate fularul de mătase din paraşută, pe care-l poartă 
înnodat la gât, şi şterge încetişor fruntea şi ochii 
soldatului, apoi obrajii, deja fără viaţă, pe care lacrimile se 
amestecă cu sudoarea. 

Un cadavru zace la o depărtare de cincizeci de 
centimetri. Klein îl apucă de centiron şi-l trage la el. 
Propteşte apoi confortabil capul muribundului pe coapsa 
mortului. Examinează rana şi ridică apoi capul: 

— Sărman prieten, şi zici că ţi-era teamă că am să te 
ucid. Ţi-aş fi făcut un mare serviciu! 

y îi face o a doua morfină şi se înapoiază la mălină. 

— Merge, e cuminte? se informează Thome. (- Are o 
rană scârboasă, domnule locotenent. V căpătat un întreg 
detonator în organele genitale. 

Guichard face o strâmbătură. Instinctiv îşi duce nana 
la sex. 

— Ce facerii acum? Tăiem drumul! 

— Să maifâşteptăm puţin. Cred că santinelele e la 
intrare sşii cărat împreună cu ceilalţi „dar pre Br să mă 
asigur 

Acum liniştea este deplină. O uşă care se între- 
eschide cu prudenţă face să scârţâie balamalele 
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obosite. Circumspect, apare un omuleţ grăsuliu, 
zvârle la dreapta şi la stânga priviri scrutătoare, apoi, 
liniştit, se încinge cu o eşarfă tricoloră şi înaintează spre 
automobil. 

— Sunt ajutorul ajutorului de primar, îi explică el lui 
Thome. În lipsa lor, asum funcțiunile. 

Tonul e solemn. Pe neaşteptate îl schimbă: 
prichindelul întinde micile sale braţe larg deschise şi strigă 


din toate puterile: 

— Bun venit eliberatorilor noştri! 

Thome şi oamenii săi rămân cu gura căscată. 

În piaţă se deschid obloanele şi ferestrele, apar 
drapele franceze, izbucnesc strigăte: „Trăiască Franţa 
„Trăiască  eliberatorii noştri!” „Trăiască  paraşutiştii 
francezi!” 

Thome iese din vehiculul asupra căruia plouă acum 
cu flori. O adolescentă se repede şi-l sărută pe obraji. In 
spate, Guichard sărută o altă fată pe gură. Pe neaşteptate, 
Thome izbucneşte în râs şi declară oamenilor săi: 

— Ştiţi ce am făcut, băieţi? Am eliberat L-ar derneau! 

Prin ordinul de zi prin care a fost citat locot nentul 
Thome când i s-a conferit, câteva luni n târziu, Legiunea de 
onoare în grad de cavaler, gneralul de Gaulle a menţionat - 
între alte fapte e arme: „În fruntea companiei sale, a 
eliberat oraş Landerneau, ocupat şi ţinut sub autoritatea-a 
do-companii de elită duşmane”. 

Generalul nu va şti niciodată că acea compai se 
compunea dintr-un efectiv de doi oameni: se gentul Lucien 
Klein şi caporalul Guy Guichard. 

PARTEA A ŞAPTEA 

A CREDE ŞI A ÎNDRĂZNI 

Capitolul 49 

După eliberarea localităţii Vannes, întreaga Bre-tanie 
îşi redobândeşte libertatea, cu excepţia celor două pungi 
de la Saint-Nazaire şi Lorient. La Vannes, supraviețuitorii 
celui de-al 2-lea regiment paraşutist se regrupează în jurul 
comandantului lor, Pierre Bourgoin. „Ciungul” a fost 
avansat la gradul de locotenent-colonel. 

O echipă de opt oameni a plecat în Anglia, având ca 
misiune să însoţească un convoi de cincizeci de jeepuri 
special concepute de paraşutişti pentru ei. 

După procedeul Stirling, vehiculele sunt echipate cu 
două mitraliere de avion, Vickers, fixate şi îngemănate în 
faţă ca şi în spate. 

Paraşutiştii Franţei libere trebuie să se motorizeze, 
deoarece îi aşteaptă un nou fel de luptă. 


O fantastică metamorfoză a transformat fizionomia 
trupelor S.A.S. Ea se datorează în mare parte faptului că, 
din hărţuiţi, paraşutiştii vor deveni vânători. Braconajul se 
va transforma în vânătoare cu gonaci. 

Dintr-odată, deasupra întregului batalion planează un 
sentiment de destindere încrezătoare, de 
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forţă, şi invincibilitate, care se mai intensifică prin 
sosirea noilor vehicule. 

Părăsind Vannes, oamenii pleacă la cea ce numesc ei 
înşişi „un nou război strălucitor şi vesel”. Cunosc cu toţii 
noua lor afectare în teritoriul eliberat de aliaţi de-a lungul 
L.oarei, pe malul stâng. 

Vai! goana după onoruri le va rezerva surprize 
tragice. În adevăr, mai mult de două sute de mii de 
germani se găsesc la sud de Loara, prinşi ca într-un cleşte 
uriaş. Venind dinspre sud, trupele aliate - care au debarcat 
în Provence la 15 august 1944 - îi dau înapoi din faţa lor, 
în bătălii furioase. Aliaţii îi aşteaptă la nordul fluviului. 

În aceste corpuri de armată duşmane sunt 
reprezentate toate armele. Se află în acest şuvoi de oameni 
trupe S.S., paraşutişti ai Wehrmachtului, marinari, 
personal de serviciu pentru avioane şi nave, trupe de 
administraţie. Se găseşte, mai ales, cea de-a Il-a Panzer- 
Division, botezată de aliaţi „divizia fantomă”, care a reiâşit 
să li se strecoare printre degete. 

Comandanții şi oamenii acestor unităţi, sunt împărţiţi 
în două fracțiuni aproape egale: jumătate dintre ei istoviţi, 
demoralizaţi, scârbiţi, se străduiesc să se predea în 
condiţii cât mai onorabile: cealaltă jumătate vrea să 
încerce să efectueze o străpungere prin spărtura de la 
Belfort, în speranţa de a sq înapoia în Germania pentru a 
continua lupta. 

Împărţirea n-a fost hotărâtă, după cum s-ar crede, 
într-un mod logic, corpul trupelor de elită optând pentru 
străpungere, ceilalţi pentru capitulare. Nu. De mai bine de 


o lună s-a produs o situaţie primejdioasă în interiorul 
fiecărei unităţi. Unii sunt pentru, alţii contra. Fracţionarea 
produce confuzie  îndrăzneţii înving şi în rândul 
paraşutiştilor, deoarece atunci când se găsesc în faţa 
duşmanului nu ştiu în ce stare de spirit se află cei d-n faţa 
lor... 

Lunga coloană, de jeepuri soseşte în orăşelul Briare 
din apropierea Loarei, la sfârşitul zilei de 1 septembrie- 
Bourgoin opreşte convoiul de maşini la intrarea 
târguşorului şi îşi conduce vehiculul - prin străzile înguste. 
Locuitorii îl aclamă. Se informează. Ciungul găseşte cu 
repeziciune cel mai bun hotel, în care decide să-şi instaleze 
postul de comandament. 

Hotelul Poştei se află pe strada principală, la câteva 
sute de metri de Loara şi de podul-canal. Bourgoin 
rechiziţionează clădirea, îşi trimite şoferul să prevină pe 
toţi ofiţerii că va ţine o consfătuire la orele 19 şi 3. O de 
minute. Până la ora stabilită, el să-şi cazeze oamenii. 

Ciungul face un duş, se bărbiereşte şi coboară în 
marea sală a restaurantului pe zidul căruia pune să se 
prindă în ace o uriaşă hartă de stat-major a regiunii. 

Toţi ofiţerii sosesc concomitent. Fără niciun fel de 
protocol, într-un vacarm confuz, ei mişcă din loc mese, 
scaune, se aşază într-un larg semicerc în jurul şefului. 

Locotenentul Fauquet, dispare o clipă şi se înapoiază 
cu un pahar de whis Tcy în mână. 

— Fauqueţ, aici e vorba de o consfătuire, nu de un 
cocteil! răcneşte Bourgoin. 

— Scuzaţi-xnă, domnule colonel. 

Fauquet goleşte paharul dintr-o înghiţitură şi-l aşază 
la picioare. 
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— Bine, reia* Bourgoin, vă cer cinci minute de 
atenţie. 

Liniştea care se restabileşte pe neaşteptate îl 
surprinde pe sublocotenentul Le Bobinnec, care era lansat 
într-o evocare pasionată. Toţi aud izbucnirea concluziei 
frazei: 


— „..şi cu asta, o pereche de sâni montati pe rulmenţi 
cu bile!! 

Bourgoin se mulţumeşe să zvârle «sublocotenentului 
o privire severă. 

Bine, începe el, iată ordinele mele. Vom eşalona 
batalionul pe vreo cincizeci de kilometri. Treaba asta o las 
s-o descurcaţi singuri. Plasaţi grupe în satele de-a lungul 
Loarei. Jumătate în direcţia Or-leans, cealaltă înspre 
Nevers. 

„Se pare că au rămas câteva poduri intacte pe Loara. 
Până la un nou ordin, care nu va întârzia, consemnul 
precizează că ne e categoric interzis să le trecem. Aceeaşi 
mâncare de peşte pentru americani care, ei, sunt soldaţi 
disciplinaţi. În orice caz, ştiu că disciplina despre care 
pomeneam nu vi se potriveşte. Mai insist asupra unui 
punct: dacă unii dintre voi îşi vor lua răspunderea să nu se 
supună instrucţiunilor pe care le-am expus, le ordon 
categoric să nu mă informeze decât după. Dar vă cer ca, în 
orice împrejurare, să nu vă manifestaţi insubordonarea 
înainte de împlinirea a patruzeci şi opt de ore, timp 
necesar să instalaţi trupa şi să vă daţi seama de ambianţă. 

Adaug. că, după rapoartele armatei I, care înaintează 
din sud şi se găseşte încă la mai mult de două sute de 
kilometri de Loara, nu poate fi stabilită nicio normă în 
privinţa-comportării nemților. În unele zile, băieţii lui de 
Lattre sau legionarii înaintează îndrăzneţii înving ca în 
caşcaval, fac prizonieri cu miile; a doua zi sunt obligaţi să 
accepte ore întregi lupta cu cete de nemți dârji şi 
încăpăţânaţi, care se cramponează ca nişte păduchi pe 
poziţii fără niciun fel de valoare. 

Dacă las cu burră ştiinţa o uşă întredeschisă pentru 
călcarea ordinelor mele, o fac în urma situaţiei confuze 
pomenite şi din pricina căreia populaţia civilă riscă să 
sufere grav. Sper să mă fi făcut bine înţeles. Asta-i tot”. 

Ofițerii se ridică, gălăgia reîncepe. 

— Încă un cuvânt, adaugă Bourgoin Din nou, toţi fac 
linişte, cu excepţia lui Le Bobinnec, care a reluat 
instantaneu conversaţia întreruptă. Toţi aud 


— ...cu generozitate pot spune că era un cap de 
târâtură. 

— Scuzându-mă că întrerup pentru a doua oară 
obsesiile sexuale ale bretonului, reia Bourgoin, adaug: fără 
tâmpenii, rămâneţi prudenţi, nu subestimaţi duşmanul. 
Acum puteţi cere să vi se dea de băut. 

Vreo sută de paraşutişti s-au stabilitla Briare, în jurul 
postului de comandament. Cu toţii au găsit camere 
confortabile la locuitorii sau la fermierii din împrejurimi, 
care i-au primit cu bucurie şi mândrie. Numeroşi patrioţi şi 
rezistenți s-au prezentat la Bourgoin. Nu e întotdeauna 
uşor să-i judeci, să ţii seama de autenticitate sau de 
oportunism, dar în ansamblu, exaltarea entuziastă a 
populaţiei este generală şi sinceră. 

Oamenii au petrecut o noapte de odihnă şi se 
pregătesc să se recreeze până a doua zi. La hotelul Poştei, 
Bourgoin termină de mâncat în tovărăşia 
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unui maior al Forţelor franceze din interior. La 
celelalte mese din vasta sufragerie, vreo zece ofiţeri îşi 
termină şi ei micul dejun. S-au instalat la mese câte doi 
sau trei. 

E o vreme superbă. Ferestrele sunt larg deschise. 
Brusc, toate capetele se ridică la sosirea spectaculoasă a 
unui ciclist. 

Omul o coborât cu toată viteza strada în pantă. A 
frânat, într-un geamăt scârţâit, în faţa hotelului, şi-a zvârlit 
fără menajament bicicleta de zid şi a trecut portalul în 
fugă. E leoarcă de sudoare, transpiraţia i-a lipit cămaşa de 
spate, poartă o bască înfundată pe cap până la urechile 
clăpăuge. În jurul mânecii stângi a cămăşii are fixată o 
brasardă tricoloră cu ajutorul unui ac de siguranţă. Pe 
albul brasardei au fost mâzgălite grosolan, cu tuş, siglele 
F.F.I. 

Omul pătrunde în restaurant. Într-o grabă 
demonstrativă, se informează la o masă, apoi se îndreaptă 
aproape în fugă, spre aceea unde locotenentul Fauquet 
tocmai a terminat de mâncat brânza. 


— Locotenent Faugquet? 

— Eu sunt, răspunde intrigat Faugquet. 

Omul scoate un plic din buzunar, Fauquet, îl ia, 
constată că în adevăr îi e adresat. 

— E un mesaj de extremă urgenţă, explică straniul 
rezistent cu voce destui de puternică pentru a fi auzit de 
întreaga sală. Unul din paraşutiştii dumneavoastră, care 
locuieşte la mine, m-a însărcinat să v-il aduc cât de repede 
cu putinţă. Am făcut două minute, şi ferma mea e lao 
distanţă de cinci kilometri. 

Fauquet îşi scoate pumnalul din teacă şi-l foloseşte 
pentru a deschide plicul. Ia cunoştinţă cu aten-l îndrăzneţii 
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ţie de conţinutul mesajului. Apoi îl împătureşte cu 
grijă înainte de a-l face să dispară în buzunarul cămăşii. Se 
ridică şi se îndreaptă cu gravitate spre peretele de care- 
este agăţată harta de stat-major, după ce ordonase 
mesagerului: 

— Urmează-mă! 

Preocupat şi sobru, locotenentul contemplă harta. 
Apoi, indexul i se îndreptă către un punct. 

— Cunogşti pădurea asta? îl întreabă pe rezistent 

— Da, cunosc bine regiunea, răspunde omuhpe 
neaşteptate, mai puţin amabil: 

— Mă poţi conduce imediat acolo? 

— Ce-i acolo? întreabă omul, care lasă să i se 
întrevadă o teamă evidentă. 

— Nimic serios, nu te îngrijora. Condu-mă, as-ta-i tot 

Scena n-a scăpat nici colonelului Bourgoin, nici 
maiorului F.F.I., care iau masa împreună. Acesta din urmă 
murmură, pe un ton de cohfidenţă, apropiindu-se de 
urechea colonelului 

— Spuneţi-i locotenentului dumneavoastră să nu se 
încreadă. Individul nu e un om prea rău, dar cam tâm pit. 
Pe deasupra, nu e fără pete, a cam traficat alimente cu 
nemţii. E lăsat în pace, e lăsat chiar să o facă pe paiaţa cu 
brasarda, din cauză că e sărac cu duhul. Să nu-i acordaţi 
încredere. 


— Bine, să mergem, conchide Fauquet, care se 
pregăteşte să iasă, urmat de patriot. 

— Fauquet! 

— Domnule colonel? 

— Ce conţine mesajul ce ţi-a fost înmânat adr neauri? 
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— Oh! nimic interesant, domnule colonel. Simplă 
verificare de rutină. Mă înapoiez într-o oră. 

Bourgoin nu răspunde. Întinde doar o mână validă şi 
îşi fixează subordonatul cu o privire rece şi severă. 

— Vă afirm, domnule colonel, încearcă să 
parlamenteze Fauquet... 

Mâna întinsă rămâne în suspensie. Vizibil în silā, 
Fauquet scoate hârtia din buzunar şi o întinde şefului său. 

Bourgoin ia cunoştinţă de conţinut fără cea mai mică 
reacţie, apoi, înapoind hârtia locotenentului, întreabă doar 

— Bebert? 

— Robert Croenne, domnule colonel. 

— Desigur. Bine, du-te. îi vei spune kii Croenne să 
vină să-mi raporteze... isprava. 

Cei doi oameni părăsesc restaurantul. Bourgoin 
termină de băut cafeaua după ce şi-a liniştit comeseanul. 

— E fără nicio importanţă. Îţi mulţumsec, oricum, că 
m-ai prevenit. 

Colonelul citise adineauri în bilet: „Reţine-l pe idiot o 
oră sau două, timp cât am treabă cu nevastă-sa”. Era 
semnat: Bébert”. 

În cursul serii „locotenentul Fauquet şi caporalul 
Croenne se târâie cu un jeep prin sat. Fauquet se 
pregăteşte să-şi însoţească subordonatul înapoi la fermă, 
cu intenţia de a face cunoştinţă cu cucerirea lui. La ieşirea 
din Briare paraşutiştii se încrucişează îndrăzneţii înving 
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cu un grup de partizani care merg nedisciplinaţi. 
Oamenii sunt împopoţonaţi cu diverse arme: vechi 
puşcoace, revolvere cu butoiaş din ultimul război etc. 
Faugquet frânează brusc şi dă înapoi pentru a ajunge la 
înălţimea grupei. Locotenentul se adresează unuia dintre 


F.F.I. - şti care poartă la umăr o armă de vânătoare în bună 
stare, un clasic 12 mm. 

— Ce faci cu asta, băiete? îi iei pe germani drept 
iepuri de rezervaţie? 

— Pentru că nu am nimic altceva, domnule 
locotenent. 

— Ai cel puţin cartuşe? 

— De asta nu duc lipsă. Am mai mult de o sută. 

— Ascultă, ai o mutră frumoasă, am să-ţi dau o 
podoabă! 

Fauquet ia din spatele jeepului o puşcă germană 
Mauser, recuperată în Bretania, şi dintr-o sacoşă cartuşe 
încastrate câte cinci în încărcătoare cu glisieră. 

— lată. Dacă eşti de acord, facem schimbul. Omul nu- 
şi ascunde deloc bucuria. Fauquet îi explică cum se încarcă 
arma, introducând glisiera încărcăturii în chiulasă şi 
împingând cu o lovitură a degetului mare gloanţele, care-şi 
iau locul în mod mecanic în depozitul din patul puştii. Apoi 
locotenentul verifică starea armei de vânătoare, care pare 
să-l satisfacă, şi pune stăpânire pe sacul cu cartuşe. Jeepul 
demarează. 

— Ce te-a apucat, domnule locotenent? întreabă 
Croenne. 

— Pui de potârniche, iepure cu sos de vin şi arpagic, 
fazan umplut, iată ce m-a apucat. 
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Căpitanul Leblond s-a instalat la Cosne., E considerat 
la batalion ca singurul câiţer ponderat, respectuos faţă de 
ordinele primite şi jfaţă de războiul clasic. Din această: 
cauză, raporturile ce le întreţine cu sublocotenentul Alain 
Le  Bobinnec sunt lipsite de cordialitate. Cu totul 
excepţionale sunt zilele când tânărul breton nu se vede 
ameninţat cu sancţiuni care se eşalonează într-un evantai 
mergând de la arest sever până la consiliul de război. 

Alain Le Bobinnec nu se sinchiseşte. Lasă să treacă 
furtunile, pe care le întâmpină cu un dezarmant amestec 
de respect şi de obrăznicie, continuând să-şi facă de cap. 


Sublocotenentul are gaşca lui care-l ascultă orbeşte. Pe 
aceea, căpitanului Leblond îi e necesară o încăpățânare 
nemaipomenită pentru a nu obosi să tot transmită 
subordonatului său consemne care sunt de îndată 
încălcate. 

In ziua de 7 septembrie, Leblond a postat grupe de 
câte două jeepuri la intrarea de nord a satului Cosne. 
Acestea sunt grupele locotenentului Le Bobinnec şi ale 
sergentului Boutinot. 

Pentru Leblond, acest ordin e logic o unitate care 
ocupă o poziţie îşi postează santinelele la intrări. Pentru Le 
Bobinnec, e absurd, căci la câţiva kilometri spre nord se 
află Bourgoin, cu detaşamentul său. Că s-ar pune un om de 
pază, fiindcă nu se poate altfel, treacă-meargă, dar să 
imobilizezi opt ostaşi, asta îl depăşeşte şi-l exasperează pe 
tânărul sublocotenent. 
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— Mă> chic să mă plimb, declară el sergentului 
Bemtinot. Dacă Lebload; face o inspecţie, improvizezi. 
Povesteşte-i orice. 

— Bătrânului nu-i va plăceatreaba. O poate nunii 
părăsirea postului în faţa inamicului. Asta poate să dâucă 
la vreo douăsprezece gloanţe;,. 

— Nu fi pesimist! Poate că va muri de apoplexie, 
constatând absenţa mea. 

— Poate va fi cum zici. Dar ar fi mai bine ca norocul 
să fie de partea noastră. Dacă totuşi constată absenta 
amândurora, cu siguranţă că va muri de apoplexie. 

Spunând aceste lucruri, sergentul ia loc liniştit în 
jeepul sublocotenentului. 

Şi dacă se înfurie, pe noi o să ne curețe „remarcă un 
caporal. 

— S-o crezi „răspundfe Le Bobinnec batjocoritor, îi 
vei spune căi m-am dus să urinez şi l-am. luat pe Sergent 
să mă acopere. 

Jeepul înconjoară Cosne cu viteza maximă de care e 
capabil. După aceea, Le Bobinnec angajează vehiculul pe 
drumul spre Nevers, zonă total interzisă. După ultimele 


informaţii, localitatea este ocupată de o puternică grupare 
germană. 

Kilometrajul jeepului oscilează între 80 şi 8 5. 
Şoseaua e superbă. Vântul călduţ le izbeşte obrazul. Cei 
doi paraşutişti sunt entuziasmați. Traversează La Charite 
fără să încetinească. E ora 1 după prânz, obloanele sunt 
închise din prudentă, străzile pustii. 

— Mergem departe? întreabă Boutinot, fără cea mai 
mică îngrijorare. 

— Dacă o ţinem tot aşa, putem fi la Vichy în mai puţin 
de două ore. 
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— Grozavă idee, continuă Boutinot, care începe să 
cânte, reluat în cor de sublocotenent: Marechal, nous voilă 
Isa 

Cei doi oameni continuă să glumească. Nu au nici cel 
mai mic sentiment de teamă. Abia îşi dau seama că acum 
rulează în suburbiile localităţii Nevers. 

Le Bobinnec încetineşte. Boutinot armează cele două 
mitraliere din faţă. 

— Mergem, poate, puţin cam repede, remarcă el. Am 
impresia că suntem la Nevers. E vorba de o divizie blindată 
germană care ocupă oraşul. 

Sublocotenentul opreşte jeepul. Aproape imediat, 
vehiculul e înconjurat de civili voioşi şi zeflemitori care, 
ieşind în mare grabă din fiecare casă, îi aclamă pe 
paraşutişti.  Sublocotenentul caută să găsească un 
interlocutor valabil. 

— Germanii? întreabă el. Unde sunt germanii? 

— Tocmai au evacuat oraşul. S-au cărat cu toţii în 
direcţia Vichy, răspunde un factor poştal. Incepând de 
dimineaţă, ambalau totul. Sunt mai mult de două ore de 
când au plecat ultimele lor elemente. Duceţi-vă la 
primărie, ei vă vor spune mai mult. Pregătesc un vin de 
onoare! 

— Asta cade bine, mi-e sete, zice surâzând Boutinot. 

Sub aclamații, jeepul pătrunde în incinta primăriei. 
Secretarul general îi aşteaptă pe paraşutişti în faţa 


peronului. îi conduce la primul etaj, unde sură adunaţi 
numeroşi notabili. Sar primele dopuri de şampanie. 

Le Bobinnec şi Boutinot îşi fac de mai multe ori 
apariţia în balcon, răspund cu gesturi largi aplauzelor şi 
ovaţiilor mulţimii. 

Îndrăzneţii înving 

— Celebritatea îmi place grozav, remarcă sergentul. 
Crezi că ne iau drept de Gaulle şi Eisen-hower? 

— Fără nicio îndoială, replică Le Bobinnec. Dar dacă 
vor continua în acelaşi ritm, ne vom trezi în pom ca nişte 
maimuțe. 

— În ce mă priveşte, nu risc nimic. Asta e, lansează 
hilar Boutinot, fără să uite să facă gesturi entuziaste-către 
mulţime. 

În pofida plăcutei toropeli care începe să-l cuprindă, 
Alain Le Bobinnec realizează că situaţia poate deveni 
delicată. E ora 4 după-amiază şi căpitanul Leblond şi-a dat 
seama, fără îndoială, de absenţa lor. Probabil că zbiară ca 
un smintit. 

— Vă rog să nejscuzaţi, declară ceremonios ofiţerul 
secretarului general, trebuie să ne înapoiem la Cosne 
pentru a raporta asupra misiunii noastre de recunoaştere. 
La ora 19 avem de făcut o transmisie la Londra. Trebuie 
să-i informăm despre eliberarea oraşului Nevers. Pe de 
altă parte, cred că unitatea noastră va veni mâine să se 
stabilească la dumneavoastră. Aşa că mă duc să-l informez 
pe comandant să ia din timp măsurile necesare. 

— Luaţi o sticlă de şampanie pentru drum, răspunde 
secretarul general pe un ton care trădează o mare bucurie, 
care nu e provocată exclusiv de ple>carea ocupantului. 

Le Bobinnec îşi face drum cu greu spre jeep priit; 
mulţimea exuberantă. Dar, din clipa în care drumul se 
limpezeşte, reia ritmul nebun, mai întâi pe străzile din 
Nevers, apoi pe şoseaua La Charite. 

V-La postul de comandă, primirea riscă să fie mai 
puţin călduroasă, îşi dă seama sublocotenentul; 
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— Am eliberat localitatea Nevers, da sau nu? zbiară 


Boutinot, făfcând să sară dopul sticlei. 

Spuma se împrăştie pe mâinile şi pe mânecile sale; 
duce sticla la gură şi înghite o duşcă mare. Apoi, după o 
râgâială zgomotoasă, întinde sticla şefului său. Conducând 
cu mâna stângă, Le Bobinnec ingurgitează la rândul său o 
înghiţitură zdravănă. 

Când ajunge la hotelul din Cosne, în care Leblond şi- 
a instalat postul de comandă, se pare că nimic nu poate 
altera buna dispoziţie a paraşutiştilor. 

Un tânăr ofiţer iese ca o furtună în momentul în care 
jeepul intră în curte. E urmat de doi sergenţi. 

— Alain, pentru Dumnezeu! Eşti bolnav? Aiureala de 
azi le-a întrecut pe toate. Ajungi la tribunalul militar. 

— La tribunalul militar? Mă doare în fund! Şi ca 
motiv am eliberat singur-singurel oraşul Nevers! 

—  Singur-singurel! Şi eu eram, probabil după 
căpşuni! zice indignat Boutinot, într-un sughiţ. 

— Şi pe deasupra, sunt îndopaţi cu bătutră! Duceţi-vă 
să beţi o cafea, faceţi un duş, bătrânul e într-o furie 
neagră, e în stare să vă împuşte pe loc. 

— Vom vedea asta, zice Le Bobinnec cu energie, care 
se îndreaptă spre biroul şefului său, prin sala de mese, 
urmat de Boutinot, al cărui pas e mai ezitant. 

Nici n-au traversat în întregime marea sală de mese, 
când căpitanul Leblond pătrunde pe o uşă opusă. îi 
măsoară pe cei doi oameni sever şi dispreţuitor, din cap 
până-n picioare. 

— În plus, mai sunteţi şi afumaţi! Voi semnala 
conduita voastră locotenent-colonelului Bourgoin, chiar azi 
la orele 18, 45. La ora 19 elva transmite te 
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Londra insubordonarea voastră. Urmările nu mă mai 
interesează... 

— Cu tot respectul ce vă datorez, domnule căpitan, 
mi se parecă statul-major al generalului MacLeod va fi: 
mai interesat de evacuarea Nevers-ului de către divizia 
blindată germană care-l ocupa în dimineaţa sta, decât de 
faptul că în cinstea acestui eveniment - mărturisesc - am 


abuzat de spirtoase. 

Dispreţul şi severitatea rămân pe fizionomia 
că>pitanului, dar i se adaugă o lucire de interes. 

— Explică-te, în măsura în care consideri că eşti; în 
stare sH>faci. 

Alain Le Bobinnec se explică. Reuşeşte să se arate 
destul de convingător ca Leblond să mx pună la îndoială 
autenticitatea raportului. 

Revenind de la transmisia radio, la orele 19 şi 15. 
minute, căpitanul le împrăştie ordinele primite de la 
Bourgoin: compania se va îndrepta a doua zi în zori către 
Nevers. Ciungul l-a însărcinat, între altele, să-i felicite pe 
sublocotenentul Le Bobinnec şi pe sergentul Boutinot 
pentru iniţiativa lor... 

— Asta se udă! Lansează Boutinot. 

— Mulţumesc, nu amestec -, obiectează, râzând, Le 
Bobinnee. 

— Cineva a vorbit de amestec, domnule locotenent? 
Am o ladă de şampanie în jeep. 

— Jaf! Btavo! 

— Domnule locotenent... Un dar al micului personal 
feminin de la subprefectură! 

Ife timp ce o parte importantă a oamenilor se va 
implanta în jurul oraşului Neverscartierulrgeneral al 
locotenentului Bourgoin rămâne la  Briare, Paul 
bonnkcarherr. 

În ceea ce-l priveşte pe căpitanul Leblond, el a luat 
hotărârea să-i trateze cu indiferenţă pe Alain Le Bobinnec 
şi banda lui de braconieri, cum îi numeşte. Se mulţumeşte 
să arunce o privire vagă asupra rapoartelor zilnice ale 
echipei, căreia, fără convingere, nu i-a precupeţit sfaturi 
de prudenţă. 

Căpitanul i-a declarat pe un ton dezgustat: 

— Confunzi curajul cu inconştienţa! Nu datorezi 
decât unui noroc 'Nemaipomenit faptul că mai eşti încă în 
viaţă. Pentru mine nu e decât o amânare. Să ştii, o dată 
pentru totdeauna, că nu te admir. Dar pentru prestigiul 
unităţii, prefer să cazi în luptă decât să te văd tradus în 


faţa tribunalului militar. Aşadar, continuă-ţi năzdrăvăniile, 
plimbă-te în liniile inamice. De acum înainte mă spăl pe 
mâini. 

Le Bobinnec surâde 

— Dramatizaţi, domnule căpitan! Chiar 
dumneavoastră ne-aţi învăţat că deviza paraşutiştilor este: 
„A crede şi a îndrăzni”. 

Alain Le  Bobinnec era dezarmant. Ştia să-şi 
folosească farmecul personal de adolescent, zvârlit 
prematur într-o aventură nemiloasă. Era un flăcău înalt şi 
zdravăn, cu privirea şi cu tenul luminoase, care dădea în 
permanenţă impresia că-şi trage exaltant îndrăzneală de 
viaţă dintr-o sănătate şi un echilibru înnăscute. 

Cu puţin înaintea zorilor, la 9 septembrie, jeepul 
sublocotenentului Le Bobinnec rulează în periferiile 
oraşului Nevers, în direcţia sud. _ 

De astă dată conduce sergentul Boutinot. In spate au 
luat loc vânătorii paraşutişti Lucas şi 13 odard. Vehiculul 
rulează încet, paraşutiştii sunt atenţi. La fiecare viraj riscă 
să se lovească nas în nas cu inamicul. 
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La patru kilometri de Nevers se angajează pe 
şoseaua naţională 76 care, în direcţia vest, şerpuieşte până 
la Allier. Părăsesc şoseaua naţională la Col-lombier, pentru 
a-şi relua înaintarea spre sud. Din ce în ce mai prudent, 
jeepul rulează pe drumul departamental 134. Fără să 
întâlnească cel mai neînsemnat obstacol, paraşutiştii ajung 
la marele târg Langeron. 

E 7 dimineaţa. O efervescenţă insolită domneşte în 
centrul satului. 

Într-o dezordine confuză, grupe de patrioţi 
parlamentează cu reprezentanții populației. Sosirea 
jeepului e salutată prin scene rituale de exaltare frenetică 
şi pasionată. 

Un lungan, departe de a avea vârsta logică în raport 
cu galoanele de colonel ce le arborează, se prezintă cu o 
umilinţă care trădează uşurinţa prin care le-a obţinut şi s-a 
împopoţonat cu ele. Totuşi, se pare că se bucură de 


prerogativele de şef şi exercită o netăgăduită autoritate 
asupra oamenilor care-l înconjoară. 

— Cerul te trimite, locotenente, îi declară el lui Le 
Bobinnec. Ne găsim în faţa unui dramatic caz de 
conştiinţă. Soseşti la timp pentru a ne ajuta să punem la 
punct situaţia. 

— Sper că nu supraestimaţi posibilităţile mele! Vă 
ascult. 

— La mai puţin de zece kilometri de aici, la Saint- 
Pierre-le-Moutier, se află mai mult de două mă de germani 
care s-au fortificat, nemți dintre cei mai răi, elemente 
duşmane din Waffen S, S., aparţinând diviziei Das Reich. 
Au luat poziţie în oraş cu patruzeci şi opt de ore în urmă. 
În drum au fost hărţuiţi prin ambuscade întinse de patrioţii 
noştri. 

PAUL BONNECARRfIRE 

Le-am produs pierderi şi se pare că sunt înnebuniţi 
de furie. După părerea locuitorilor din Saint-Pierre, care 
au reuşit să treacă astă-noapte liniile lor, grupele S.S. se 
arată de o extremă virulență şi de o nervozitate 
îngrijorătoare. Ne putem aştepta la cel mai rău lucru. În 
schimb, se pare că s-ar fi vorbit la ei despre capitulare, în 
cazul în care s-ar găsi în faţa unei unităţi ale armatei 
regulate. 

— Oricum, pare plauzibil, admite Le Bobinnec. Peste 
tot e aceeaşi evoluţie. Au o încredere relativă în respectul 
vostru pentru convențiile de la Geneva în privinţa 
prizonierilor. 

— Li se potriveşte! 

— Să nu înţelegeţi greşit. Nu aruncaţi cu piatra în 
val, dar nu despre asta e vorba. De fapt, ce aşteptaţi de la 
mine? 

— Să încercaţi să mergeţi să-i găsiţi şi să duceţi 
tratative. 

Le Bobinnec scoate un şuierat sceptic înainte de a 
răspunde: 

— Ar fi un bluff colosal! Nu se află nimic solid în 
spatele meu, sunt în patrulă de recunoaştere. Americanii 


sunt la nordul Loarei şi nu par dispuşi să o treacă. Ar fi, de 
altfel, o eroare tactică din partea lor. Aveţi informaţii 
despre înaintarea Armatei I, şi mai ales asupra celei de-a 
13-a jumătăţi de brigadă din Legiunea străină, care n-ar 
trebui să se găsească prea departe? 

— De două zile nu ştiu nimic, se pare că bat pasul pe 
loc „asta-i tragedia. Intre ei şi noi se află o enormă 
concentrare germană; unii dintre nemti au optat pentru un 
război de exterminare, dar cei mai istoviţi, cei mai 
moderati, cei mai defetişti sunt chinuiţi de aceeaşi obsesie: 
să nu cadă în mâna france 

ÎNDRĂZNEŢII ÎNVING 

fcilor şi să se predea americanilor. Se ştiu, prinşi într- 
o menghină, ştiu că în nord sunt americanii, iar în sud 
francezii liberi. Tocmai au demonstrat că sunt capabili să 
se bată ca leii, cu furia disperării, decât să se predea 
trupelor franceze. Asta e raţiunea pentru care se bat. Ei 
cred că astfel vor câştiga timp, timp care ar permite 
americanilor să ajungă până la ei. 

— De ce nu urcă liniştiţi până la Loara? 

— Partizanii, Ro-al Air Force. Nemţii preferă să se 
implanteze în locuri populate, şi lista târguşoarelor martire 
se lungeşte din zi în zi. 

— Dumneavoastră uitaţi doar un detaliu: şi eu sunt 
francez. 

— Uniforma şi vehiculul vostru sunt anglo-americane. 
Puteţi pretinde că sunteţi trimis ca plenipotenţiar de către 
aliaţi. 

— E o cacealma afurisită povestea dumneavoastră! O 
lovitură care te poate face să fii tăiat în fâşii mărunte, 
chiar dacă şeful S.S. ar face o criză de ficat. 

— Locotenente, dacă sosesc cei din Legiunea străină, 
îi vor alunga pe nemti cu arme grele! Ştiţi la fel de bine ca 
şi mine că nici ei nu sunt nişte poeţi. Lupta poate dura mai 
multe zile. La Sainte Pierre-le-Moutier sunt mii, de civili, 
femei, copii şi bătrâni. 

Le Bobinnec se întoarce către cei trei oameni ai săi. 

— Ce credeţi despre asta, băieţi? 


— Încetează s-o faci pe saltimbancul, vrei, Alain? zice 
Boutinot. Doar nu te sinchiseşti de ce gândim, o ştii la fel 
de bine ca şi noi. Lasă gogoşile. 

PAUL BONNECARRfIRE 

căci ştim că hotărârea ta e luată. Cred că nu-ți 
imaginezi că te vom lăsa singur. 

— Şi voi doi, din spate? 

— Nici vorbă să părăsim jeepul, răspunde Bo? dard; 
nu doresc să mă înapoiez pe jos. 

— În ce mă priveşte, e o chichiţă care mă şifonează în 
povestea asta, domnule locotenent, adaugă Lucas. 

— Te ascult. 

— R-Ce înseamnă exact un plenipotenţiar? Le 
Bobinnec răspunde, într-un surâs: 

— În prezentul caz, un fel de superfraier. 

— Am pus să vi se confecționeze un drapel alb; 
întrerupe colonelul F.F.L. care lansează un ordin unuia 
dintre oamenii săi. 

Boutinot Îl interpelează înainte de a se îndepărta: 

— Hei! ia spune, nu te zgârci la metraj! Vreau să fie 
văzut de departe... 

Capitolul 42 

Jeepul rulează cu patruzeci pe oră. Mitralierele au 
fost ridicate din chiulasă, ţevile sunt îndreptate spre sol. 
Vehiculul este condus de sublocotenentul Le Bobinnec. 
Sergentul Boutinot stă în picioare, în faţă, fluturând în aer 
drapelul alb care fâlfâie şi poc -, neşte în vântul călduţ. 

— Domnule locotenent, întreabă, din spate Lucas, 
care-şi urmăreşte ideea, în povestea asta tâmpită 
îndrăzneţii înving numai dumneavoastră sunteți 
plenipotenţiar? Sau suntem toţi patru? 

— Desigur că toţi patru. Dar nu prea înţeleg de ce te 
sinchiseşti. 

— Îmi place mult cuvântul domnule locotenent; e mai 
grozav decât soldat prost sau răcan, nu? 

Boutinot face haz. 

— În zilele ce vor veni, cei săraci cu duhul îşi vor 
putea îmbogăţi vocabularul, ironizează el. 


— Agită drapelul cu mâna, în loc să spui prostii! îl 
întrerupe sublocotenentul. Tu vezi ce văd eu? 

— Putin. Ce facem? 

— Trecem în viteza a doua, răspunde Le Bobinnec 
resemnat, executându-se. Apoi anclanşăm în viteza întâi. 
În cele din urmă, trecem la punctul mort şi zâmbim. 

Jeepul alunecă liber şi se va opri din elan, între două 
cuiburi de «mitraliere grele. De fiecare parte a drumului, 
cinci germani cu casca pe cap stau la intrarea din Saint- 
Pierre-le-Moutier. Mitralierele sunt protejate de două 
ziduri de apărare suprapuse. Germanii nu mişcă. Servanţii 
mitralierelor îşi ţin degetul pe trăgaci. 

Într-o surprinzătoare limbă stâlcită, Le Bobinnec 
cere: 

— Offizier; cine ofjizier, französisch spoken... 

Un Feldwebel pune mâna pe un binoclu şi scrutează 
şoseaua pentru a se asigura că vehiculul e chiar singur. Îşi 
aşază binoclul şi, pe un ton violent, strigă un ordin 
oamenilor săi. Şase soldaţi trec pe dată zidul de pietre şi 
înconjoară jeepul, cu pistoa-jtele-mitralieră Schmesser în 
mână. Pe mâneca lor, în litere gotice, paraşutiştii citesc 
inscripţia: Das Reich, Pe căşti descoperă pentru prima 
oară sinistra siglă 
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S.S. Feldwebel-ut ridică un radiotelefon şi, cu 
aceleaşi inflexiuni velare, latră nişte zbieraturi de 
neînțeles... Aşază receptorul în furcă. Apoi răcneşte în 
direcţia jeepului: 

— Adendre! 

Cei şase germanii stau în jurul vehiculului, cu 
picioarele desfăcute, cu arma la şold, într-o atitudine 
derizorie şi tragică de manechine împietrite. Trăsăturile 
obrajilor le trădează ura şi loviturile date orgoliului lor. 
Privirile lor nemişcate sunt în acelaşi timp melancolice şi 
nemiloase. 

Cei patru paraşutişti sunt cuprinşi de o nelinişte 
provocată mai mult de atitudinea paznicilor decât de frică. 

Boutinot încearcă primul să spargă atmosfera 


insuportabilă. Desfăşoară drapelul alb şi declară într-un 
limbaj ciudat: 

— Karnarade! Nicht mechanf, franzose! Ka-marade! 

Nu provoacă nici cea mai neînsemnata reacţie. - Sunt 
nişte adevărați cretini  proxeneţii ăştia, domnule 
locotenent, remarcă el. 

— Mi-e teamă că de astă dată suntem în rahat până-n 
gât, zice printre dinţi Le Bobinnec, pe un ton glumeţ. 

Adresându-se soldatului S.S. care se află cel mai 
aproape de el, indicând cu degetul arătător mâneca 
ostaşului, Boutinot reia* cu un glas pe care l-ar dori 
admirativ: 

— Das Reich 1 Gut soldaten, gut, gut... 

Germanii nici nu clipesc. 

Boutinot surâde cu amabilitate. Ducând mâna la 
buzunarul bluzonului, încearcă să explice: 

Îndrăzneţii imrwG 

— Rauchem (el pronunţă cu accent f v azesc: roşen!) 

Dintr-otoişcare, soldatul S.S. îi dă o lovitură violentă 
cu ţeava armei pe dosul mâiryi. 

Surâsul nu dispare de pe obrazul lui Boutinot, 
Masându-şi. articulațiile, care-i  pricinuiesc durere, 
declară: 

— Ah, bine! Rauchen verboten! (pronunţă din nou: 
roşen verboten). 

Adaugă printre dinţi 

— Tu, prietene, eşti ca şi curăţat... Dacă se întoarce 
roata împotriva noastră, ţi se vor întâmpla nişte treburi 
urâte de tot. N 

— Ajunge, intervine sublocotenentul. Incetează să-i 
stârneşti. 

Un Volkswagen militar coboară drumul şi frânează la 
cinci metri de jeep. Un ofiţer se dă jos, şoferul face cale- 
ntoarsă şi blochează roţile vehiculului. 

Ofiţerul e înalt, cam din topor, tipul arianului adulat 
de nazişti. Pare să iasă din atelierul lui Arno Breker. E atât 
de conştient de perfecțiunea personajului său, încât 
atenuează _virilitatea vădită, adoptând o atitudine 


nepăsătoare şi afectată. Vorbeşte o franceză perfectă, fără 
nici cel mai mic accent. 

— Sunt căpitanul E & ciring, medicul acestui 
batalion. Colonelul Harţei, care comandă unitatea, m-a 
însărcinat să vă interoghez. 

— Sublocotenent Alain Le Bobinnec, din ai 2-lea 
regiment paraşutist. Încântat să vă cunosc şi, credeţi-mă, 
sunt sincer. N-aţi putea spune acestor oameni să-şi ridice 
armele? N-am venit aici cu intenţia să atacăm în patru 
batalionul diviziei Das Reich. 

După un ordin scurt, automaţii cu căşti pe cap sc. 4 
înapoiază la adăposturile lor. 
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— Urcaţi cu mine, locotenente, adaugă căpiţa-nul- 
medic. Oamenii voştri să ne urmeze. 

Cele două vehicule se opresc în piaţa din Sainf- 
Pierre-le-Moutier. E ticsită de soldaţi; în schimb, locuitorii 
stau prudent ascunși în locuinţele lor. 

— Am deschis-un fel de cafenea-restaurant care 
serveşte drept popotă ofiţerilor, explică medicul. Ne vom 
aşeza comod acolo, iar oamenii dumneavoastră să ne 
aştepte. Le las armele, deoarece nu cred că sunt atât de 
cretini încât să încerce să fază uz de ele. 

— Aţi auzit? Rămâneţi aici! transmite Le Bobinnec lui 
Lucas şi Bodard care, constatând. că un cauciuc al jeepului 
era aproape pe jarâtă, începe să schimbe roata cu o viteză 
surprinzătoare, cu o dexteritate ce le-o admiră. 
cunoscătorii mai multor grupe de germani. 

— Bine, locotenente, vă ascult, declară cu moderație 
Edelring în clipa în care cei doi oameni s-au aşezat 
deoparte la o masă. 

„Bănuiesc că aveţi să-mi faceţi nişte destăinuiri 
deosebite, dacă aţi riscat să veniţi până la noi”. 

— Misiunea mea e umanitară, căpitane. Dar nu am 
putea-o expune direct comandantului unităţii 
dumneavoastră? Asta ar evita să o repet. 

— Nu va fi necesar să repetaţi: colonelul Harţei 
refuză să vă primească, deoarece gradul dumneavoastră i 


se pare prea mic. În schimb, îi voi transmite cu fidelitate 
doleanţele voastre şi vă voi aduce răspunsul. Şi-a stabiliţi 
cartierul general la doi paşi; de cealaltă parte a pieţei. 

— Cum doriţi, admite Le Bobinnec. Bănuiesc că vă 
da, ţi seama de situaţia în care vă găsiţi. Efectivul vostru e 
foarte slab în raport cu cele două corpuri de armată care 
se apropie şi vă împresoară. 
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— Colonelul Harţei a luat în considerare o eventuală 
capitulare, dar nu va depune armele decât în faţa 
americanilor sau a englezilor. Nu consideră Franţa ca o 
naţiune beligerantă. Nu recunoaşte unităţile voastre. De 
altminteri, nu face decât să confirme prin această atitudine 
pe aceea a singurului vostru guvern legall. 

— E un punct de vedere. Inutil să precizez că nu-l 
împărtăşesc. 

— Mi-e teamă că părerea dumneavoastră este şi 
rămâne secundară. Vă pot întreba dacă veniţi la noi din 
nord sau din sud? 

— Din nord, căpitane. Al 2-lea regiment paraşutist 
este o unitate britanică, în pofida naţionalităţii oamenilor 
care-l alcătuiesc. Noi depindem de generalul MacLeod. 
„Nu înseamnă că trădez un secret militar dacă vă informez 
că mai multe divizii blindate americane au trecut Loara 
noaptea trecută şi înaintează spre voi, minte cu neruşinare 
Le Bobinnec. Ele sunt întărite de patru batalioane de 
paraşutişti englezi, de care este legat şi al nostru”. 

— In acest caz, totul merge bine. Unul din oamenii 
dumitale n-are decât să plece să-i prevină pe responsabilii 
acestor unităţi că nu vom lupta, în cazul în care un ofiţer 
general din armata Marii Britanii sau cea a Statelor Unite 
se va arăta gata să primească predarea noastră în 
conformitate cu regulile stabilite. 

— Unul din oamenii mei? 

— Bineînţeles. Dumneata şi ceilalţi doi veţi rămâne 
cu noi, în calitate de ostatici. 

1 Germanii considerau legal guvernul trădător de la 
Vichy, din Franţa ocupată, iar guvernul provizoriu de 


Gaulie de la Londra ca „dizident”. (N. tr.) 
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Alain de Bobinnec face un efort considerabil pentru a 
nu lăsa să i se vadă emoția. Ştie că niciun american nu va 
accepta să vină să se vâre în acest viespar, în ce-i priveşte 
pe englezi, ei se găsesc la mai mult de patru sute de 
kilometri la nord. 

Căutând să câştige timp, explică; 

— Cu siguranţă că nu aveţi nicio îndoială că nu sunt 
în secretul zeilor. Ignor totul în privinţa intenţiilor aliaţilor; 
dar nu e de neconceput ca Armata I franceză, care vine din 
sud, să ajungă la Saint-Pierre înaintea celorlalţi. Ce se va 
întâmpla în acest caz? 

— Credeam că m-am făcut bine înţeles; ne vom bate 
până la ultimul supravieţuitor. 

— În acest caz, sper că veţi avea vreme să evacuaţi 
populaţia civilă. 

— Colonelul Harţei nu e de părerea asta. Prezenţa 
civililor ne poate permite să rezistăm cât mai mult 
asediului, deoarece e plauzabil ca forţele franceze 
dizidente să ezite în acest caz să bombardeze oraşul cu 
artileria grea. 

— E josnic! nu se poate împiedica să zică ofiţerul 
paraşutist. 

— E război, locotenente, e război. 

În situaţia în care se află, Le Bobinnec decide să rişte 
totul pe o carte, să împingă bluff-ul până la ultimele 
consecinţe. 

—  Duceţi-vă să spuneţi colonelului că unul din 
oamenii mei va pleca să alerteze un batalion britanic. Va 
putea fi aici în cursul serii, sau la noapte. 

Edelring se ridică. 

— Mă duc să transmit. Sper că nu vă supraestimaţi 
forţele şi reacţia prietenilor dumneavoastră englezi. 
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Medicul-căpitan iese, urmat de Le  Bobinnec. 
Germanul se îndreaptă cu un pas vioi spre cealaltă parte a 
pieţei. Francezul se înapoiază la Bodard, Lucas şi Boutinet. 


— Boutinet, fii atent. Urmează-mi consemnele cu 
exactitate. Te vei înapoia singur. Vreo zece ofiţeri englezi 
de toate gradele, care se foiesc fără rost în inspecții sau 
după informaţii, ard gazul de pomană pe lângă batalion. 
Trebuie să-l implori pe Leblond să-i hotărască pe trei sau 
patru să vină aici pentru a parlamenta cu aceste paiaţe 
încăpăţânate. 

— Am înțeles, domnule locotenent. Dar 
dumneavoastră? Dumneavoastră rămâneţi aici? 

— N-am de ales. 

— Pe dracu'! Miroase rău treaba asta. 

— Cum de nu! Expune cu atenţie lui Leblond situaţia. 
Spune-i că e vorba, fără îndoială, de viaţa mai multor mii 
de civili. 

Medicul-căpitan se  înapoiază aducând acordul 
colonelului. 

Boutinot pleacă de îndată la volanul jeepului. Un 
soldat german îl însoţeşte până la marginea oraşului. 

— Te poţi instala la popotă, locotenente, declară 
Edelring. La prânz, vei lua parte la masa ofiţerilor. Voi da 
instrucţiuni pentru ca aceşti doi soldaţi ai dumitale să fie 
hrăniţi la cantină, împreună.cu trupele noastre. 

Alain Le Bobinnec nu se poate stăpâni să resimtă o 
bucurie nesănătoasă, provocată de întorsătura insolită pe 
care o ia situaţia. Timp de mai multe ore, el, Bodard şi 
Lucas vor deveni oaspeţii cei mai nemiloşi ai unităţilor 
Waffen S.$Ş. 
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La ora douăsprezece fără două minute soseşte la 
restaurant colonelul Harţei. Edelring i-l prezintă pe 
sublocotenentul francez. După o ezitare, Harţei întinde 
mâna. Le Bobinnec i-o strânge, f Colonelul prezidează o 
masă de ofiţeri superiori. Le Bobinnec este invitat să ia loc 
la stânga medicului, care prezidează o masă de vreo 
douăzeci de tineri ofiţeri. Mai mulţi dintre ei vorbesc 
oarecum franceza. Edelring i-a aşezat în aşa fel încât pot 
schimba câteva cuvinte cu „invitatul” lor. 

Medieul-căpitan porneşte conversaţia pe tema 


istoriei artei, şi timp de aproape o oră, ofiţerii germani pot 
face paradă de cultura lor. Nu va fi vorba decât despre 
muzică, pictură, literatură sau sculptura. Ederling se 
descurcă cu abilitate ca niciun alt subiect să nu fie atins, 
măcar în treacăt. 

La cantina soldaţilor, Lucas şi Bodard sunt trataţi cu 
o curiozitate aproape amicală. Un alsacian a şi început să 
se ţină scai de ei. 

— Ce Ziceţi de asta, băieţi? Şi eu sunt francez. Am 
fost înrolat cu forţa, ca toţi ai noştri, în cazul acesta, ce 
puteţi face pentru mine? 

— Pentru moment, mai degrabă tu ai putea face ceva. 
Nu crezi? 

— Ai dreptate. Dacă lucrurile ies prost, vom fi cei 
puţin zece, şi printre ei nişte nemți adevăraţi, care vom 
încerca să vă dăm o mână de ajutor. 

— Am luat notă şi îi vom spune locotenentului. 

Jeepul sergentului Boutinot soseşte la Nevers în jurul 
orei 13. Căpitanul Leblond mai e încă la masă, în compania 
a trei ofiţeri britanici, un maior şi doi căpitani. Dejunul e 
terminat, dar cei patru oameni flecăresc cu căpitanul 
Deplante şi cu subîndrăzneţii înving locotenentul Corta 
care, reveniţi dintr-o misiune de recunoaştere în fruntea 
unei grupe de patrusprezece jeepuri, tocmai sosiseră şi 
mâncau. 

Boutinot intră în mare grabă. Obrazul îi e întipărit de 
o gravitate neobişnuită, trădează importanţa raportului ce 
trebuie să-l facă. Sergentul este ascultat într-o tăcere 
religioasă. Se arată pasionat, convingător, îndată ce 
termină, ia cuvântul maiorul britanic. 

— Mă voi duce, declară el. Consider că nu am dreptul 
să mă eschivez. 

A pronunţat această frază cu sânge rece şi pe un ton 
apăsat. 

— Sunt obligat - vai! - să mă opun categoric, zice 
Leblond. Cunoaşteţi importanţa misiunii şi de aceea nu pot 
permite să vă riscaţi viaţa. După toate aparențele, admit că 
în locul lui Le Bobinnec aş fi acţionat ca şi el. Pentru prima 


dată îi admir curajul năvalnic, dar nu pot gira dorinţa 
dumneavoastră legitimă de a alerga în ajutorul său. Dacă 
insistaţi, putem referi la Londra cu prilejul transmisiei de 
la ora-19, dar dumneavoastră, ca şi mine, cunoaşteţi 
dinainte răspunsul. 

— Domnule căpitan, întrerupe Henri Deplante. Cred 
că puneţi greşit problema. După raportul sergentului - nu 
e vorba să mergem să-l scoatem pe Alain dintr-o afacere 
periculoasă în care s-a vârât, E vorba să încercăm să 
cruţăm viaţa populaţiei civile a unui oraş. 

— Înţeleg bine, Deplante, înţeleg bine. Dar primesc 
ordine şi eu le execut. Aceasta este ideea ce mi-am făcut-o 
despre un soldat şi cu acest preţ se câştigă războaiele. 

O furie oarbă îl cuprinde pe Deplante: 

— Şi veţi avea curajul, domnule căpitan, să aşteptaţi 
ca Legiunea străină sau un alt element al Armatei I s-a 
reducă într-o grămadă de cenuşă Saint-Pierre, în timp ce 
noi continuăm să ne ghiftuim cu prepeliţe pe legume, 
stropite cu Laffitte-Rothschild? 

—  R-Obrăznicia dumitale nu schimbă cu nimic 
problema, Deplante. Mai mult, nu ai în mână toate datele 
situaţiei. Dacă-i aşa, vreau să ştii că, din punctul meu de 
vedere, misiunea cu care sunt însărcinaţi invitaţii noştri 
britanici cântăreşte mai mult în balanţa rezultatului luptei 
noastre decât supraviețuirea localităţii Saint-Pierre-le- 
Moutier sau, eventual, a populaţiei sale. Să nu-ţi imaginezi 
că propria mea ştiinţă şi mai ales imboldurile proprii se 
împacă azi cu datoria mea; nu sunt mai puţin sensibil ca 
dumneata şi deplâng cu amărăciune că nu pot interveni. 
Dar nu pot şi nici nu am dreptul. 

— Dar eu, domnule căpitan? 

— Dumneata, în ce fel? 

— Mă autorizaţi să mă duc acolo împreună cu 
batalionul meu? 

— După câte ştiu, nu eşti englez. L-ai auzit pe pe 
Boutinot. Dacă ei refuză să-l recunoască drept partener de 
discuţie pe Le Bobinnec, cu siguranţă că nu vor sta de 
vorbă cu dumneata. 


— Desigur că nu sunt englez, dar ei nu ştiu asta. 
Dacă nlaiorul ar accepta să-mi împrumute uniforma... 
Suntem aproape de aceeaşi înălţime. 

Surâzând, maiorul britanic se ridică şi începe să-şi 
desfacă centironul. Un enorm câine lăţos, care moţăia sub 
masă, se ridică şi se întinde cu graţie. 
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V - Quzety Glasgow” *, ordonă maiorul. r Câinele 
ciobănesc scoţian se culcă din nou. 

— Căpitanul Leblond e stânjenii, dar acum e lipsit de 
argumente, având în vedere că şi Corta a început un 
conciliabul în engleză cu unul dintre căpitani, care are o 
statură asemănătoare cu a sa. Deplante, ca şi Corta, 
vorbesc perfect engleza. Şi, din acest punct de vedere, pot 
înşela fără greutate pe oricine. 

— Şi oamenii pe care ai de gând v să-i iei? întrebă, 
căpitanul Leblond. 

— Dispun de echipajele pentru patrusprezece jeepuri. 
Oamenii nu au decât să descoase de pe mânecile 
bluzonului insigna „France” ca să se vadă că uniforma lor 
este cu totul englezească. 

— Asta periclitează foarte grav viaţa a vreo şaizeci 
dintre oamenii noştri. 

— Nu e chiar inevitabil, domnule căpitan. Voi lăsa 
echipajele la periferia lui Saint-Pierre, jeepurile se vor roti 
în jurul oraşului, în care voi pătrunde doar împreună cu 
Corta şi doi din paraşutiştii mei. 

— E o nebunie. În plus, e împotriva oricărei noime 
logice militare. Şi totuşi, sunt obligat să cedez. Bine, 
Deplante, fă cum e mai bine, şi noroc! Dacă eşuezi, e 
posibil să răspund de slăbiciunea mea în faţă Consiliului de 
război. 

— Dacă nu reuşesc, sunt eu cel care risc să răspund 
de temeritatea mea în faţa unei autorităţi incomparabil 
superioară!” 

— În orice caz, asta nu va fi niciodată părerea mea 
despre datoria unui soldat, bombăne căpitanul Leblond 
care părăseşte sala, după ce i-a salutat pe oameni şi pe 


invitaţi. 

1 Stai cuminte, „Glasgow (N. tr.) 
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Doar câteva zile înainte de moartea sa eroică, La 
Grandiere răspunsese lui Bourgoin, care-i reproşa pentru a 
suta oară gustul său macabru pentru umorul negru: 

— Admit că lupta noastră este o tragedie, dar nu e un 
motiv pentru actorii acestei lupte să se comporte ca 
tragedieni. 

Această butadă reflecta, de fapt, starea de spirit care 
domnea în mijlocul paraşutiştilor. 

Emuli moderni ai mai vârstnicilor lor care mergeau la 
moarte cu chipiul cu pene şi cu mănuşi albe paraşutiştii 
Franţei libere au săvârşit cele mai mult din primejdioasele 
lor misiuni cu voioasă dezinvol tură. Ştiau să meargă în 
întâmpinarea celor mai re] situaţii cu amprenta unui umor 
straniu, care face parte din armele lor. 

Tocmai în această după-amiază de 9 septembri se 
pregăteşte, într-o bună dispoziţie surprinzătoare, cu 
mintea unor elevi de liceu care pun la punct o farsă pentru 
profesorul lor, bluff-ul colosal de care vor depinde vieţile 
lox. 

Deplante şi Corta îşi îmbracă uniformele în odaia 
maiorului englez, contemplându-se admirativ în faţa unei 
oglinzi. 

Deplante nu uită riici unul din accesoriile care 
compun caricatura tipului de ofiţer de carieră britanic 
nuiaua sub braţ, mănuşi etc. Adoptă o rigiditate în mişcări, 
se exprimă cu un accent oxfordian demn de ofiţefri care 
fac parte din gentry 1 şi de stagiile lor legendare în Horse 
guards 2. 

Cu cămaşa pe deasupra şi în chiloţi, maiorul şi 
căpitanul englez se strâmbă de râs în faţa perfecţiu - 
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nii izbitoare a modelului. Henri Deplante reuşeşte 
chiar să parodieze uşoara gângăveală mondenă, care este 
considerată în cercul militarilor londonezi ca o culme de 
distincţie snoabă. 


Mai rezervat, Henri Corta se limitează la roM 
ofițerului tâmp, de admiraţie în faţa şefului său prestigios. 

Deplante se adresează maiorului 

— Vă mai pot întreba ceva, domnule? Mi-l 
încredinţaţi pe Glasgow, câinele dumneavoastră. 

pentru a mă însoţi? 

— Desigur, căpitane, dar faceţi imposibilul ca să nu 
fie împuşcat. Dacă îşi dau seama de lăcomia j; lui, explică- 
le că nu e evreu, ci doar scoţian...; p-E aproape ora 20 la 
Saint-Pierre-le-Moutier, şi - Alain le Bobinnec începe să 
găsească apăsătoare aşteptarea, în tovărăşia lui Bobard şi 
Lucas, se învârteşte de la 4 după-amiază în jurul pieţei. 
Paraşutiştii francezi nu mai au ţigări şi nu vor să le ceară 
germanilor. Edelring se apropie de cei trei 

— Prietenii voştri englezi nu prea au aerul că se 
grăbesc, remarcă el. Oricum, colonelul mi-a comunicat 
adineauri că nu se schimbă, până la un nou ordin, 
dispoziţiile date în privinţa voastră. În consecinţă, dacă 
doriţi să mă urmaţi şi să împărţiţi cu noi masa... 

La ora 20 şi 30 de minute, cina ofiţerilor este aproape 
terminată. Cu casca pe cap, încălţat cu cfe-me, înfăşurat 
într-un impermeabil care-i ajunge până la ekvne, un 
rrâotociclist pătrunde în sala de mese; rămâne nemişcat la 
un metru de colonel, lovind călcâiele. 
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La masa vecină, Le Bobinnec nu înţelege sensul 
cuvintelor, dar foarte repede Edelring traduce esenţialul: 

— Se pare că au sosit aliaţii dumneavoastră. 
Elementă motorizate se rotesc în jurul oraşului... 

Renunţând la sfârşitul mesei, toţi ofiţerii îl urmează 
pe colonelul Harţei, care iese în grabă şi se îndreaptă spre 
centrul pieţei. 

Într-adevăr, se aude vuietul surd şi. continuu al 
vehiculelor. Se pare că o forţă considerabilă patrulează în 
cerc în jurul localităţii Saint-Pierre. 

Le Bobinnec este foarte surprins, dar înţelege 
repede. Sunt jeepurile care merg într-a doua, trec în Viteza 
întâi, din nou într-a doua. Jumătate din efectiv merge de-a 


lungul periferiei într-un sens, cealaltă jumătate în sens 
contrar. 

Lucas şi Bodard se apropie de sublocotenent. 

— Credeţi că sunt englezii, domnule locotenent? 
întreabă Lucas. 

— Desigur! Churchill şi Montgomery. Şi în jurul 
oraşului, garda scoțiană. Într-un minut vom auzi- 
cimpoaiele; totul merge bine! ironizează răutăcios şi aspru 
Le Bobinnec. 

La capătul arterei principale apar farurile. Două 
motociclete germane preced un jeep, alte două îi urmează. 

Bobinnec se întreabă dacă nu-i va exploda mi -, mă. 
Strânge pumnii, unghiile i se înfig în palmele jilave. 
Picături de sudoare îi alunecă pe tâmple. 

Când îi descoperă în penumbră pe pasagerii jeepului, 
îl cuprinde un sentiment cu totul diferit. O reacţie 
neaşteptată îi goneşte îngrijorarea, pentru a face loc unei 
dorinţe de râs nebun. 

Îndrăzneţii înving i 

În acea clipă Deplante a ieşit din jeep. Intr-o 
atitudine impunătoare înaintează, ținând de încheietura 
mâinii stângi lesa de oțel a câinelui care, lângă el, se mişcă 
cu un aer suveran. Cotul pseudomaiorului e lipit de bust, 
reținând o cravaşa de stuf. 

La cincizeci de centimetri în urma lui vine Cor-la, el 
însuşi impecabil în uniforma de căpitan al Majestății sale. 
Apoi urmează doi paraşutiştii cre au adoptat ritmul lent al 
soldaților englezi. 

Deplante se opreşte în faţa colonelului, îl salută. 
Corta îl imită, în timp ce cei doi paraşutişti lovesc cu 
cizmele de două ori solul, aducându-şi coapsele la 
perpendiculară bustului înainte de a rămâne încremeniţi, 
cu picioarele desfăcute, braţul stâng de-a lungul corpului, 
braţul drept îndoit pe centiron; 

Le Bobinnec, Lucas şi Godard nu îndrăznesc să 
schimbe nicio privire. Se simt la limita necontrolabilei 
crize de ilaritate. Le Bobinnec se gândeşte că tovarăşii săi 
fac mai mult decât trebuie. Se înşală amarnic. 


S.S. -iştii se arată convinşi de demonstraţia făcută. 
Parodia lui Deplante le aduce exact ceea ce au dorit. 
Protocolul capitulării se desfăşoară potrivit unui rit teatral, 
care măguleşte şi linişteşte aceşti oameni care luau în 
considerare, câteva clipe mai înainte, masacrul a mii de 
civili. 

— Colonelul Harţei pare atât de satisfăcut să facă în 
faţa ofiţerilor paradă de perfecta cunoaştere a limbii 
engleze, încât Le Bobinnec se întreabă dacă acest fapt nu 
a cântărit în îndârijirea pe care a pus-o în a nu voi să 
capituleze decât în faţa anglo-saxonilor. 
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Modalităţile referitoare la capitulare se tratează 
foarte repede. Se cade de acord ca batalionul german să 
depună armele la porţile oraşului şi că soH daţi-i se vor 
forma într-o coloană de şase grupe care va intra în Nevers 
în cursul nopţii, escortată de jeepurile falşilor englezi. 

În zori, e b trupă dezarmată, sleită de oboseală după 
un marş de douăzeci şi cinci de kilometri, care îşi va da 
seama de păcăleală. 

Pentru gloriosul batalion al diviziei S.S. Das Reich, nu 
mai e posibilă niciun fel de împotrivire. 

Capitolul 43 

Sennecey-le-Grand, 4 septembrie 1944. Din nou 
reproduc textul sublocotenentului Henri Corta, care 
reuşeşte în câteva rânduri să portretizeze admirabil 
personalităţile celor doi ofiţeri care erau prietenii lui 
căpitanii Boissonas şi Guillaume Combaud de Roquebrune. 

„Două nume au ţâşnit de îndată, legate de gloria 
localităţii  Sennecey-le-Grand: căpitanul  Boissonas şi 
căpitanul Roquebrune. 

Căpitanul Boissonas e înalt, slab, de o fineţe 
extraordinară. Vocea sa plăcută, aproape copilărească, 
vădeşte o permanentă voie bună. Privirea sinceră şi 
luminoasă exprimă bunătate. Obrazul îi e plin de cicatrice 
şi umflat. Mâinile scheletice şi deformate îţi inspiră milă 
când le priveşti. Cu doi ani în urmă, plecând în misiune, 
avionul său a capotat la capătul pistei de decolare şi a luat 


foc. Boissonas a căpătat arsuri îngrozitoare pe obraz, la 
mâini şi la picioare. Nu se va însănătoşi niciodată de pe 
urma loi! 

Făcând parte din al 2-lea regiment paraşutist, a 
riscat un salt de antrenament cu două luni mai înainte de 
debarcare şi şi-a rupt coapsa. Abia restabilit, se învârtea în 
cerc în jurul taberei secrete de la Fairford, punând în 
mişcare braţe, picioare şi mâini. Regimentul a plecat în 
Bretania şi l-a lăsat în tabără pe Boissonas. Acesta nu s-a 
dat bătut. S-a făcut admis de englezi şi s-a strecurat în 
rândurile celui de-al 3-lea regiment paraşutist. 

Astfel a aterizat într-o noapte în Bourgogne. 

Ordonanţa l-a găsit cu lacrimile în ochi, sărutând 
pământul. Văzându-l, glumi „Vă recomand tripla paraşută”. 

Într-adevăr, englezii i-au dat un sistem de trei 
paraşute strânse împreună, permiţând o aterizare foarte 
lină -! 

Abia ajuns, manifestă o ardoare extraordinară. Acest 
om fragil, slăbit deja de arsurile căpătate, aproape fără 
antrenament, va trezi admiraţia tuturor, împreună cu 
câţiva paraşutişti, conduce o companie de F.F.I. şi atacă 
fără răgaz adversarul. Intotdeauna în picioare, dirijează 
lupta ca la exerciţiu... 

Căpitanul Roquebrune comandă batalionul celui de al 
3-lea regiment paraşutist. Unitatea sa e nimicită îndată 
după sosirea în Franţa. Se află în Saone-et-Loire împreună 
cu plutonul său de patru automobile înarmate. 

Are de-acum un trecut bogat. Conducând un ziar 
clandestin, este internat în anul 1942, îşi recapătă 
libertatea şi reuşeşte să zădărnicească planurile nemților 
care-l caută. Pleacă în Spania, lăsând s-o* 
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tiei povara celor şase copii ai Ion la trecerea 
Pirineilor este rănit, apoi întemnițat timp de şase luni. 
Evadat, ajunge la Gibraltar ascuns în portbagajul maşinii 
secretarului ambasadei Statelor Unite. 

Sosit în Anglia, Roquebrune se angajează în trupele 
paraşutiste S.A.S., ascunzându-şi cât mai bine cei treizeci 


şi şapte de - ani ai săi; îndură ca un tânăr întregul 
antrenament, fără să crâcnească. 

Înalt, bărbat frumos, cu ochii săi albaştri, senini, lasă 
impresia că nu poate face nimic fără măreție. 

Găseşte în Bourgogne numeroşi camarazi şi luptă 
împreună cu ei, dând sprijin cu maşinile sale. Înarmate 
grupelor S.A.S. şi F.F.I. 

De câtva timp, situaţia devine imposibilă la 
Sennecey-le-Grand. Fiind ucişi în regiune doi germani, pe 
când se aflau în turneu de aprovizionare, trupele de 
ocupaţie au exercitat nenumărate represalii, terorizând 
oamenii din partea locului. În plus, prezenţa paraşutiştilor 
era cunoscută, şi din această cauză nervozitatea inamicului 
era în creştere şi se simțeau consecinţele”. 

Datorez urmarea tragediei de la Sennecey-le-Grand 
la doi din cei trei supraviețuitori caporalul Alexis Beaude şi 
sergentul-şef Tramoni. 

Căpitanii Boissonas şi de Roquebrune se aflau în ziua 
de 3 septembrie la castelul Tallant. Ei decid că e o 
necesitate urgentă de a încerca o acţiune asupra localităţii 
Sennecey-le-Grand. 

Cei doi ofiţeri nu cunosc cu precizie efectivul 
inamicului din mijlocul oraşului, şi din păcate îl 
minimalizează. 

Planul lor era bazat pe faptul că cele patru jeepuri de 
care dispune Roquebrune, pătrunzând în 
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zori prin surpriză în aglomeraţie şi trăgând din toate 
mitralierele asupra germanilor întâlniți în drum, trebuiau 
să creeze o stare de panică suficientă pentru a permite 
celor trei-patrii sute de FFLşti de sub comanda 
căpitanului Boissonas un atac violent. 

Nimic nu e sigur, nimic nu e evident, dar trebuie 
îndrăznit. În toată regiunea Saone-et-Loire, germanii se 
dedau la represalii, jafuri, demonstraţii de ură împotriva 
populaţiei civile. E absolut necesar să-i anihileze. 

Însuşi căpitanul de Roquebrune îşi trezeşte 


echipajele la ora 2 dimineaţa. Le dă un sfert de oră să fie 
gata de plecare în direcţia Corlaix unde-i aşteaptă o cafea. 

— Acolo vă voi da toate detaliile privind operaţia pe 
care urmează s-o întreprindem, declară el cu simplitate. 

Totalitatea statului major al Forţelor franceze din 
interior se află la Coriaix. Partizanii îi primesc pe 
paraşutişeti cu multă căldură. Ei sunt deja la curent cu 
detaliile atacului care va fi încercat de căpitanul 
Boissonas. 

Lipsesc doi trăgători pentru a completa efectivul 
celor patru jeepuri. Sunt desemnaţi Barkatz şi Lombardo 
din grupa locotenentului  Zermati.  Sublocotenentul 
Magdeleine” un F.F.I. - st destinat să servească drept ghid, 
se alipeşte grupului motorizat. 

Partizanii pornesc în noapte. Boissonas le-a desemnat 
pe plan poziţiile de unde vor trebui să aştepte ordinul său 
de asalt. 

Paraşutiştii rămân pe loc la Corlaix până la ora 6 şi 
20. Apoi, căpitanul Roquebrune dă semnalul. Vehiculul său 
demarează în capul coloanei. În spate, Paul bonnecarrere 
urmează jeepul aspirantului Aubert-Stribi, apoi cel ai 
adjutantului Benhamou, ultimul, jeepul sergentului-şef 
Tramoni. 

Micul convoi rulează încet până la Saint-Julien. 
Mitraliorii verifică cu meticulozitate armele. 

Roquebrune se înapoiază la Saint-Julien, constată că 
nu e de semnalat niciun incident. Oamenii îi confirmă 
acelaşi lucru prin semne. Atunci, Guillaume de 
Roquebrune ridică braţul stâng, cu pumnul strâns, şi 
mimează de două ori mişcarea unui mecanic de locomotivă 
care acţionează fluierul maşinii. 

Jeepurile rulează cu o sută de kilometri pe oră când 
ajung la marginea localităţii Sennecey-le-Grand. 

Şoseaua se întinde de-a lungul cimitirului în spatele 
căruia sunt ascunse trei mitraliere grele germane. 

Paraşutiştii contau să profite pe efectul surprizei, dar 
ei sunt cei care cad în capcană. 

La 6 şi 30 precis, mitralierele inamice declanşează un 


foc încrucişat asupra vehiculelor lansate în plină viteză. 
Barkatz, Lombardo şi Magdeleine, ghidul F.F.L. sunt ucişi. 
Dar niciunul dintre şoferi nu e atins. Jeepurile n-au suferit 
avarii şi îşi continuă cursa nebună în centrul 1 orăşelului. 

Acolo, în piaţa mare, sunt adunaţi vreo mie de 
germani. Motoarele camioanelor lor sunt pornite, dar 
niciun soldat nu se află la bordul lor. 

Cele douăsprezece mitraliere Vickers împroaşcă 
simultan. Sunt mitraliere de aviaţie. Trag cincisprezece 
lovituri pe secundă. Focul lor continuu va dura aproape un 
minut. 
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Niciunul din germani n-a avut vreme să realizeze ce 
se întâmplă şi să reacționeze. Vertiginosul convoi a ieşit la 
loc deschis în piaţă abia câteva secunde după atacul de la 
cimitir. Conştient pe loc de eficacitatea loviturilor pe care 
le poate da, Roquebrune a încetinit. În mod automat, 
următoarele trei jeep-uri adoptă ritmul lui. 

În timpul traversării pieţei, mitralierele para- 
şutiştilor au avut vreme să tragă asupra grupurilor 
compacte, între zece şi cincisprezece mii de gloanţe. 
Germanii cad ca popicele, sunt  seceraţi într-un 
înspăimântător măcel. 

Jeepul lui Roquebrune reia viteză, caută să 
părăsească oraşul printr-o ieşire opusă. 

La cealaltă extremitate, Boissonas şi partizanii Ircc la 
atac. Dar germanii de la cimitir s-au organizat, în afara 
mitralierelor grele, au avut timp să pună în baterie tunuri 
antitanc. 

Căpitanul Boissonas, care alerga pe teren deschis în 
fruntea oamenilor săi, cade, rănit mortal. În jurul său sunt 
ucişi zeci de patrioţi. Asaltul se dovedeşte imposibil, 
rezistenţii se retrag. 

De cealaltă parte a localităţii, jeepurile reuşesc să 
ajungă la ieşire fără piedici. Dar în acel moment 
Roquebrune se izbeşte nas în nas cu un important convoi 
care urcă. 

Căpitanul frânează brusc maşina şi reuşeşte să o 


oprească la mai puţin de douăzeci de metri de vehiculul 
din capul coloanei inamice. Mitraliorul său a deschis 
instinctiv focul. Primul vehicul. german ia foc. Un al doilea 
încearcă să-l dubleze şi are aceeaşi soartă, deoarece jeepul 
aspirantului Aubert-Stribi 
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ş-a plasat paralel cu cel al şefului său, în urma 
aceluiaşi reflex, iar mitraliorul trage salve neîntrerupte. 

În faţa lor şoseaua e blocată şi Roquebrune urlă 
ordinul de a face cale-ntoarsă. Tramoni şi Benha-jmou 
manevrează pe loc, se degajează suficient pentru a permite 
jeepurilor din frunte să-i imite. Făcând cale-ntoarsă, 
vehiculele se îndreaptă spre piaţă, într-o goană nebună. 

Dar acum, supraviețuitorii germani au reacţionat. Au 
pregătit o ambuscadă de moarte. De astă dată soseşte în 
frunte jeepul aspirantului Aubert-Stribi. Este lovit în plin 
de un obuz antitanc. Seither este ucis pe loc. Aubert-Stribi 
este proiectat în aer şi cade miraculos în picioare. 
Aspirantul nu mai posedă decât Colţul, şi are o rană mare 
deschisă la şold. Cu pistolul în mână, înaintează 
împleticindu-se asupra germanilor, golind încărcătorul. 
Reuşeşte să ucidă doi înainte de a se prăbuşi ciuruit de 
gloanţe. 

La rândul lui, jeepul sergenţiilui-şef Tramoni este 
imobilizat. A târât pe o distanţă de cincizeci de metri 
trupul unui german agăţat de puntea din spate, peste care 
a fost nevoit să treacă. Mai mulţi soldaţi germani au 
încercat cu mult curaj să se caţăre în spatele vehiculului. 
Au fost ucişi cu pumnalul de de comando de mitrali ori. 

Tramoni este atins de un glonte exnlo - între umăr şi 
gât. Beaude a recepționat un glonte în coapsă. Cârnajul 
devine măcel. Un camion cu benzină explodează. Lichidul 
se revarsă, o-gigantică val-vătaie se răspândeşte pe 
bitumul presărat cu trupuri care ard. 

Căpitanul Guillaume de  Combaud-Roquebrune, 
adjutantul-şef Benhamou, sergentul Gilbert  Djian, 
îndrăzneţii înving fratele său caporalul; Lucien Djian, 
caporalul-şef Jean Patch cad eroic, ucişi după ce s-au bătut 


cu îndârjirea disperată a animalelor sălbatice rănite. 

Trei paraşutişti reuşesc să se strecoare printr-o 
ulicioară. Ei sunt Beaude, Bayeux şi Tramoni. Trag 
ultimele lor gloanţe, zvârle ultimele lor grenade pentru a-şi 
proteja retragerea. Toţi trei sunt grav răniţi şi pierd sânge, 
dar în pofida slăbiciunii lor crescânde, reuşesc să smulgă 
din ei ultimele resurse nervoase şi să se îndepărteze de 
infern. _ 

Cuvântul infern este exact cel ce se cuvine spus. In 
inima târgului  Sennecey-le-Grand focul se întinde. 
Explodează alte camioane. Noi întinderi de carburant şi de 
explozibile aţâţă giganticul incendiu. Qiorchine de răniţi 
urlă înainte de a pieri carbonizaţi, înghiţiţi de un ocean de 
flăcări din care se împrăştie o masă uriaşă de fum opac, 
greu, fetid şi sinistru, care se ridică spre cer. 

Capitolul 44 

Bombarbaţi intens de aviaţa aliată, hărţuiţi de 
patrioţi, „Gruparea de marş din sud, <îare strânge 
rămăşiţele trupelor Welârmachtului, nu are o altă ieşire 
decât să capituleze. 

Graţie curajului şi îndârjirii unui tânăr subprefect, 
Pipr-p-e Monneron, se încheie un acord în ziua de 1* 
ombrie-la subprefectura din Issoudun, cu gen” sterşi 
amiralul Weber. A doua zi, protor titulare este ratificat la 
castelul Cha 
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teauneuf-sur-Cher, proprietatea ducelui Gilles de 
Maille, în prezenţa generalului american Macon, a 
locotenentului-interpret Van de Walle, a maiorului britanic 
MacStrafford şi a colonelului francez Ghislain. 

Cei 20.000 de soldaţi ce compun „Gruparea de marş 
din sud” sunt sfărâmaţi şi frânţi de zece zile de fugă 
neîntreruptă. Totuşi, efectivul şi armamentul lor par atât 
de considerabile - şi mai ales într-o asemenea disproporţie 
cu cel de care dispun aliaţii la sud de Loara - încât 
generalul Macon acceptă în protocolul de capitulare o 
clauză fără precedent. Transferarea celor 20.000 de 
germani se va face în patru zile. Vor ajunge la Loara în trei 


coloane, compusă fiecare din 6.000 - 7.000 de oameni care 
vor pleca respectiv din Saint-Florent-sur-Cher, din Levet şi 
de la Sancoins. Dar asupra unui singur punct generalul 
Elster a rămas de neclintit: oamenii săi, chiar dacă se 
consideră prizonieri de război, îşi vor păstra armele, pe 
care le vor depune în faţa americanilor la locul de întâlnire 
din Beaugency, la nord de Loara. 

Motivul invocat de generalul nazist era eventuala 
apărare a prizonierilor împotriva grupelor necontrolate ale 
partizanilor, dar reprezentanţii aliaţilor nu s-au lăsat 
înşelaţi nicio clipă. Dacă Elster ar fi acceptat să-şi 
dezarmeze pe loc unităţile, o cantitate considerabilă de 
armament ar fi căzut în mâinile partizanilor francezi, în 
momentul în care aproape 200.000 de germani se mai 
târau încă în spatele „Grupării de marş din sud”. 

Colonelul Bourgoin a fost pus în gardă, şi secţiunile 
sale de jeepuri şi-au dat seama că li s-a încredinţat 
misiunea cea mai stranie, cea mai nepre îndrăzneţii înving 
văzută pe care şi-ar fi putut-o imagina două sute de oameni 
trebuiau să escorteze timp de patru zile douăzeci de mii de 
oameni înarmați, înzestrați cu numeroase vehicule 
blindate, automitraliere şi artilerie! 

— Atenţie! a declarat Bourgoin ofiţerilor săi. Un 
„vânt” scăpat din întâmplare, un strănut neprevăzut, şi vor 
fi gata să vă masacrele. Şeful lor a Semnat capitularea, şi 
ofiţerii au aprobat în totalitate actul, dar trebuie să 
suspectaţi pe fiecare om. Veţi sta patru zile pe un vulcan. 
Dezaprob această misiune extravagantă, dar am primit 
ordine categorice. În plus, sunt constrâns să vă cer, orice 
s-ar întâmpla, orice incident s-ar produce, să nu deschideţi 
focul decât în ultimă instanţă. Oricum, asta n-ar schimba 
mare lucru: copleşiţi de numărul duşmanilor, nu veţi avea 
nici cea mai mică şansă. 

— Asta rămâne de văzut, replică sublocotenentul 
Fauquet. In orice caz, peiitf-u o măgărie vom răspunde cu 
o altă măgărie. Şi cei din F.F.I? Cine ne spune că nu vor 
trage o bubuială pe drum? 

— În principiu, sunt preveniţi. În fapt, e îndoielnic. 


— Şi dacă se întâmplă? Asupra cui presupuneţi că 
trebuie să tragem? ironizează cu amărăciune Fauquet. 

— Vei face cum e mai bine, Fauquet, vei improviza. 
Vă repet că transmit ordine pe care le dezaprob. Nu pot 
face nimic mai mult. 

— În concluzie, pe Dumnezeul meu, zice Le 
Bobinnec, ne vom găsi unul contra o sută, dispunând de un 
armament mult inferior, şi asta timp de patru, zile. Ar 
trebui să fie o ilustră bandă de blegi să nifi încerce nimic. 
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— Ştiu. Singura noastră şansă, bătrâne, rezidă în 
disciplina germanilor şi în spaima îngrozitoare ce o au de 
partizani. Obsesia lor este să nu cadă vii în mâinile 
patrioţilor. 

— Admit acest raţionament pentru un procentaj, 
chiar pentru un procentaj enorm, dar este de neconceput 
că în acest număr să nu se găsească câţiva care să încerce 
ceva. Şi asta ar ajunge pentru a se declanşa focul de 
artificii. 

— Fă cum e mai bine, nu pot adăuga nimic 

— Ah! ni s-au jucat destule feste idioate în târfa asta 
de război, dar cu treaba de-acum. obţinem cu siguranţă 
victoria! 

— Care dintre voi a spusasta? 

— Ce importanţă are, domnule colonel? Toţi gândim 
la fel. 

Sancoins, 13 septembrie, ora 5 dimineaţa. Populaţia 
stă prudent la adăpost în spatele obloanelor închise. Piaţa 
şi cele două străzi principale sunt ticsite de soldaţi 
germani. Măi mult de 7.000 de oameni, 40 de vehicule şi 
19 blindate. Printre ei, 2000 de Waffen S.S. şi 800 de 
paraşutişti. Toți se pregătesc în ordine să plece la drum. În 
pofida disciplinei, atmosfera e încărcată, expresia feţelor 
aspră. 

Se anunţase că e vorba de o trupă extenuată, sleită 
de forţă. Ea pare cuprinsă doar de irascibilitate stăpânită. 
În faţa enormei concentrări inamice, treisprezece jeepuri, 
vreo cincizeci de oameni, şase ofiţeri, zece subofiţeri. 


Sublocotenentul Philippe Fauquet şi caporalul Robert 
Croenne ocupă locurile din faţă ale jeepului. In spate, 
Pams şi Bidault completează efectivul echipajului. 
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În săptămâna precedentă, sublocotenentul Fauquet a 
vânat mult. Arborează un trofeu pe bereta lui.ro pană de 
fazan pe care a fixat-o între pâslă şi insigna unităţii sale. 

Jeepul urcă din nou cu viteză mică de-a lungul 
interminabilei coloane inamice. Apoi face cale-ntoarsă şi se 
opreşte în piaţa din Sancoins, alături de celelalte 
douăsprezece care sunt parcate acolo. 

— L-ai reperat pe gălăgiosul colonel? întreabă 
Croenne. 

— Cum de nu! 

Într-adevăr, la vreo douăzeci de metri, un colonel S.S. 
zbiară ordine, verifică ţinuta oamenilor de care nu pare 
niciodată satisfăcut. Se opreşte la înălţimea unui subofițer 
şi aproape că îi scuipă în obraz disprețul. Docil, omul îşi 
scoate raniţa, de unde extrage o trusă şi se îndreaptă spre 
o fântână unde începe să se radă. 

— E mai rău ca Bourgoin ticălosul ăsta, zise Croenne 
ducându-şi maşinal mâna la bărbia rasă în urmă cu o oră. 

7 - Ți-e teamă că te trimite şi pe tine? 

— Sper că nu l-ai lăsa să facă asta. 

— Aş fi dat ordinul înaintea lui! Cred că voi profita de 
aceste patru zile de plimbare pentru a lua câteva lecţii. 
Vrei să-ţi mai spun ceva? Sunteţi prea familiari! Toate 
astea se vor schimba. 

Plecarea este prevăzută pentru ora 6. Un prim 
incident compromite desfăşurarea operativă cu un sfert de 
oră înainte de plecare. 

O vechitură de maşină soseşte aproape târându-se pe 
capacele roţilor; un drapel tricolor fâlfâie deasupra 
portierei pe care literele FFE.l-au fost zugrăvite în culori 
țipătoare. Coboară patru oameni, poartă 
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brasarde, unul dintre ei afişează ostentativ galoanele 
de căpitan pe o veche haină militară. 


Cei patru se îndreaptă spre Fauquet. Deoparte, 
colonelul S.S. urmăreşte scena; pe fizionomia lui sunt 
întipărite furia şi ofensa. 

— Ce căutaţi aici? întrebă Faugquet pe un ton sever. 

— Să vă asigurăm de sprijinul nostru, locotenente, 
replică şeful partizanilor, surprins de lipsa de cordialitate. 
Să vă mai spunem că suntem peste tot de-a lungul şoselei 
şi că puteţi conta pe noi în caz de încurcături serioase. 

— N-aţi primit consemnele prin care vi se ordonă să 
rămâneţi ascunşi şi să nu* vă manifestaţi sub niciun 
pretext? 

— Nu. Ştiţi, ordinele sosesc sau nu. Am fost informaţi 
despre ce se urzeşte de către unul din băieţii noştri din 
împrejurimi. Atunci, fiindcă nu sunteţi prea mulţi... Iar noi 
nu suntem departe de a fi vreo mie pe aici, prin jur, am 
gândit că n-am fi de prisos. 

Colonelul german s-a apropiat furios şi zice într-o 
limbă stâlcită: 

— Protocole, nich terroristen! Terroristen protocole 
Kaputt! 

— You speak english? întreabă Fauquet. 

— Nein! urlă colonelul sub nasul sublocotenentului. 

— Interpret! cere Fauquet. Pams parcurge coloana. 

— E cineva printre voi care vorbeşte franceza? Un 
alsacian jigărit se prezintă şi se apropie de grup. Fauquet 
îi cere; 
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— Explică-i colonelului dumitale că îi trimit în apoi la 
ei pe aceşti partizani. Nu e decât o neînțelegere, nu are de 
ce să se teamă. 

Alsacianul traduce. Prudent schimbă cuvântul 
partizan cu cel de terorist. Colonelul S.S. nu răspunde, se 
întoa Kce şi se îndreaptă spre ai săi. Fauquet ordonă 
interpretului să rămână cu el. 

— Te vei înghesui în jeep, poate că nu e inutil. Cei 
patru partizani se înapoiază la maşină, după ce şeful lor a 
zvârlit 

— Cum vreţi, dar nu vă văd bine! 


— Dacă crezi că ne vedem bine... replică Fauquet. 

La ora 6 precis, coloana se mişcă. În frunte, & mie de 
infanterişti; în spate, la vreo cinci sute de metri, grupele 
motorizate; apoi, la distanţe variind între cinci sute şi opt 
sute de metri, grupe de vreo mie de oameni. Se scurg 
aproape două ore înainte ca ultimele elemente să fi părăsit 
Sancoins. Coloana se întinde pe vreo zece kilometri. 

Jeepurile paraşutiştilor patrulează într-un du-te-vino 
de-a lungul giganticei şenile umane. 

La fiecare trecere, şoferii jeepurilor au dificultăţi 
când se încrucişează cu motorizatele germane. Totuşi, 
ordinea pare că domneşte, dar paraşutiştii nu slăbesc 
vigilenţa. Se păzesc să fie aroganţi, rămân conştienţi de 
ura ce o suscită la fiecare din rotaţiile lor. 

Un grav incident se produce la trecerea prin primul 
sat... 

Este ora 9. 

La sosirea elementelor din capul coloanei, săteni nii 
manifestă o bucurie-mare. Drapele tricolore ornează toate 
ferestrele. Un arc de triumf înflorat a 
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fost ridicat la intrarea săltăm $ o banderdlă imensă 
anunţă „Bun venit eliberatorilor noştri!” Strigăte de 
bucurie, flori sunt azvârlite pe jeepurile care deschid 
drumul. Jenaţi, paraşutiştii se întreabă ce atitudine să 
adopte. Unul dintre jeepuri face cale-ntoarsă şi pleacă în 
urmă, pentru a preveni un ofiţer, în timp ce în strada 
satului situaţia se înveninează. Furioşi, germanii sunt 
constrânşi să treacă pe sub arcul de triumf, şi-acum, mai 
mulţi puştani aruncă cu pietre. Din ferestre, femeile urlă 
strigăte ostile, începe să plouă cu diferite proiectile. 

Precedând alte două, soseşte jeepul lui Fauquet. 
După un ordin scurt, paraşutiştii pătrund în case, închid 
ferestrele şi obloanele. Prin intermediul interpretului, 
Fauquet transmite asigurarea că asemenea incidente nu se 
vor mai repeta. Un jeep va merge înaintea convoiului 
pentru a avertiza locuitorii târgu-şoarelor să nu se 
manifeste sub niciun pretext. Sublocotenentul mulţumeşte 


cdrului că şeful trupelor S.S. nu s-a aflat printre 
elementele din capul coloanei. 

— Parcă ne-am revenit după o boală grea, domnule 
locotenent! remarcă Croenne. 

— Şi nu e nicio oră de când am plecat... Ce rahat! Nu 
vom ajunge niciodată. 

Totuşi, prima zi trece fără vreun alt incident notabil. 
Prin acest fapt, francezii recapătă o oarecare încredere. La 
căderea nopţii se decide un popas de şase ore. Enorma 
concentrare de oameni instalează un campament în 
pădurea Meillant. 

Germanii au propria lor aprovizionare şi subzistenţa 
zilnică. Ridică cu abilitate corturi simple, individuale şi 
duble. 

Îndrăzneţ UE BtvHHG 

Urmat ea o umbră de interpret, Fauque «duce la 
colonel, cucare începe un dialog pe care alsacianul îl 
traduce pe un tem neutru. 

— Cred că, expune locotenentul, aveţi ca şi mine 
Interes ca marşul nostru să continue în linişte. Pentru asta 
ar fi bine ea trupele dumneavoastră să ştie că există o 
înţelegere între noi. De cordialitate aparentă a raporturilor 
noastre poate depinde ordinea. Pe scurt, răspund de 
oamenii mei, răspundeţi de ai voştri. 

Colonelul rămâne tăcut un lung moment înainte de a 
răspunde. Vorbind franceza, Fauquet s-a adresat 
interlocutorului său fixându-l în mod făţiş, socoţindu-l pe 
interpret un fel de obiect. La rândul său, colonelul se 
adresează interpretului, dispreţuind prezenţa ofițerului 
francez. 

— Răspunde-i că sunt constrâns - în pofida unui 
profund dezgust - să joc această comedie. Şi că nu voi 
manifesta în niciun fel vreo forma de ostilitate faţă de el. 
Adaugă că îl consider pe acel francez care pretindea să 
colaboreze cu noi ca un trădător al patriei sale. Dar cu 
toate astea, răspund de oamenii mei, şi îi dau cuvântul de 
onoare. 

Alsacianul traduce, adăugând scuzele, sale 


personale. 

— Nu-i nimic, bătrâne, îl asigură Fauquet. Ceea ce 
importă e să joace jocul. Stările lui sufleteşti, le am... în 
spate. Te dispensez să-i traduci ce am spus. 

Nici nu s-a luminat de zi când coloana şi-a reluat 
greoaia înaintare. Şoseaua naţională 144 pe care merg 
„prizonierii” traversează pe mai mult de douăzeci de 
kilometri pădurea Vouzeron. Este evident că pă 
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durea este împânzit! de rezistenți. Dar ei rămân ing 
vizibili, spre imensa uşurare a paraşutiştilor. 

Tragedia de care se temeau atât de mult, atât de 
prevăzută, va izbucni către ora 15. 

Jeepurile patrulează cu o viteză aproximativ de 
treizeci de kilometri pe oră. Fiecare vehicul trece pe lângă 
fiecare grupă aproape la fiecare două minute. 

Un jeep comandat d-un sergent s-a încrucişat 
adineauri cu vreo mie de infanterişti. 

Intră apoi într-o groapă şi dispare într-o curbă d 
şoselei. 

Urmat de vreo zece oameni, un locotenent german se 
repede pe dată de-a curmezişul pădurii. Fugarii parcurg o 
sută de metri, apoi se azvârlă la pământ. Locotenentul îşi 
duce ochii la secundarul ceasului, zăreşte trecerea celui 
de-al doilea jeep. Absența grupei a trecut neobservată. 
Locotenentul aşteaptă cincisprezece secunde şi Îşi 
continuă fuga. 

In goana lor, germanii cad pe neaşteptate în spatele a 
doi patrioţi. Armele trosnesc. Surprinşi înainte de a putea 
reacţiona, partizanii se prăbuşesc, loviți de-moarte. 

Impuşcăturile au dat alarma. Sunt mulţi patrioţi în 
pădure. Fugarii nazişti sunt reperaţi şi înconjurați. Salvele 
de focuri se angajează de ambele părţi. Doi germani sunt 
ucişi, alţi. doi răniţi din primele schimburi de focuri. Încă 
doi rezistenți se prăbuşesc la rândul lor, Ucişi pe loc. In 
acel moment, de o parte şi de alta, oamenii îşi găsesc 
adăposturi şi lupta continuă cu aceeaşi îndârjire, dar cu 
mai puţină eficacitate. 


pe e şosea, Fauquet a auzit împuşcăturile şi 
realizează pe loc ce s-a întâmplat. Se precipită şi frânează 
în faţa colonelului, pe care-l invită să urce în jeepul său. 
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Ofiţerul S.S. se înţepeneşte lângă Pams. Cu o singură 
fesă pe scaun, se ţine cu amândouă mâinile de parbriz, îşi 
blochează trupul, apăsând piciorul pe aripă. 

Jeepul intră în pădure. Fauquet înaintează ghidându- 
se după trosnetul detunăturilor. 

Sărind, zvâcnind din obstacol în obstacol, vehiculul 
ajunge în mai puţin de un minut lângă trei partizani care, 
ascunşi în spatele copacilor, trag într-o cadență continuă 
cu puşca şi cu pistolul-mitralieră. 

— Incetaţi focul! strigă Faugquet. 

Cei trei partizani se întorc şi încetează tirul. 

— Încetaţi focul! repetă urlând Fauquet, punând 
mâinile pâlnie. 

Colonelul îl imită în germană, dă acelaşi ordin, cu 
vocea sa guturală şi puternică. 

Impuşcăturile încetează de o parte şi de alta. 
Colonelul se adresează interpretului: 

— Colonelul vă cere să nu vă mişcaţi şi să-i 
împiedicaţi pe terorişti să tragă, scuze, vreau să spun, pe 
patrioţi. 

Se duce să-şi caute oamenii. 

Fauquet  consimte. Cu un pas ferm, colonelul 
înaintează prin pădure spre centrul dispozitivului. Frânturi 
dintr-un scurt conciliabul ajung la Fauquet. Apoi, ofiţerul 
S.S. se înapoiază, urmat de locotenentul evadat şi şase 
supraviețuitori care sprijină doi răniţi 

Vreo treizeci de patrioţi se apropie şi se grupează în 
cerc în jurul paraşutiştilor şi al germanilor După un ordin 
al colonelului, fugarii aruncă an» ele la picioare. 
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Traducând instantaneu cuvintele colonelului, cei de 
faţă aud: 

— Locotenente, aceşti oameni vor continua drumul 
dezarmaţi. Când vom ajunge la destinaţie, vor răspunde de 


rebeliunea făcută în faţa unui tribunal militar pe care-l voi 
institui în lagărul nostru de prizonieri. 

Faugquet. care se gândeşte la cei şapte mii de 
germani înarmaţi, stând pe loc la o sută de metri distanţă, 
e pe punctul de a accepta. 

În acel moment se detaşează din grupul partizanilor 
un ofiţer francez. E un uriaş de aproape patruzeci de ani, 
puternic şi cu temperament sanguin. Uniforma de şef de 
batalion de infanterie ce 6 poartă nu are pe ea niciun fel 
de zorzoane. 

— Mă numesc Roy, declară el, ofiţer de carieră. Am 
gradul de-maior. Sunt de trei ani în Rezistență şi primesc 
ordine de la Londra. Sunt la curent cu misiunea voastră şi 
admit atât ambiguitatea ei, cât şi riscurile ce le comportă. 
Dar aceşti oameni sunt nişte asasini care au trădat 
cuvântul dat de şefii lor. Au ucis cu sânge rece doi dintre 
băieţii mei, şi într-o luptă pe care au provocat-o, mi-au 
omorât alţi doi. Cu acest drept cer imperios să-mi fie 
predaţi. Eu voi fi cel ce va constitui un tribunal 
excepţional. Vor fi judecaţi şi se va executa sentinţa. 

— Tradu, ordonă Fauquet alsacianului. Adăugă că-mi 
pare imposibil să nu aprob. Maiorul are dreptate. 

Colonelul îl ascultă cu atenţie pe interpret şi reia j? - 
în acest caz nu mai răspund de reacţia trupei pe care o 
comand. Oamenii nu vor accepta niciodată 
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ml abandonez pe camarazii lor unei soarte pe care o 
presupun chiar mai rea decât ar fi în realitate. 

— Gândiţi-vă domnule maior, pledează Fauquet după 
ce au fost traduse cuvintele ofițerului S.S.j; pe şosea sunt 
aproape 7.000 de soldaţi germani: 

— Şi noi suntem mulţi, replică încăpățânat ofiţerul 
francez, şi vom începe lupta cu bucurie. Aceşti derbedei pe 
care-i protejaţi sunt cu toţii nişte criminali de război, nişte 
asasini care s-au făcut vinovaţi de cele mai îngrozitoare 
excese, de cele mai abjecte josnicii. îi dirijaţi liniştit spre 
bunăvoința îngăduitoare a unui lagăr american. E cel puţin 
revoltător. 


— Domnule maior, am pe şosea o auzmă de jeepuri şi 
cam cincizeci de oameni. Dacă se declanşează o acţiune, 
cea mai mare parte dintre ei vor fi masacrați, copleșiți de 
numărul duşmanilor. Asta mi se pare şi mai revoltător. 

— Puneţi să i se spună S.S.-istului vostru că Mint 
gata să împuşc pe aceşti rebeli în faţa camarazilor lor. Asta 
le va servi de exemplu. Şi astfel nu vor mai avea nicio 
teamă în privinţa eventualelor acle de violenţă cărora cred 
ei că mă voi deda dacă mi-i lasă în viaţă. 

Alsacianul traduce. Fără ură, colonelul ridică din 
umeri 

— Puneţi-vă în locul oamenilor mei! sunteţi cu toţii 
soldaţi, ce aţi face? Aţi lăsa să vă fie împuşcaţi prietenii - 
dacă aţi fi avut posibilitatea să interveniţi? 
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Alsacianul traduce din nou. Colonelul adaugă: 

— Ca şi dumneavoastră, nu am nici cea mai mică 
dorinţă să încep o luptă care se va solda cu o hecatombă, 
de o parte şi de alta. Dar vă refg să înţelegeţi, nu am nicio 
putere să împiedic o reacţie generală de indignare şi furie. 
Maiorul dumneavoastră să înţeleagă şi să cedeze. Va 
expune viaţa a sute de oameni dintr-o puerilă preocupare 
de represalii şi ură. 

— Sunt exact în aceeaşi situaţie, Teplică maiorul 
după traducerea făcută de interpret. Oamenii mei au de 
săpat patru morminte. Partizanii mei sunt împrăştiaţi în 
pădure pe zeci de kilometri pătraţi, dar noutateaa şi zburat 
din gură în gură şi toţi trebuie să cunoască acum 
împrejurările asasinatului. Nici eu nu pot răspunde de 
oamenii mei. 

Fauquet îi zise printre dinţi lui Pams 

— Aleargă spre şosea. Toate jeepurile să-şi croiască 
drum şi să ia poziţie în pădure. Ne-am ras, totul va 
explodă! 

hi timp ce Pams se pregăteşte să execute ordinul, 
locotenentul rebel care asistase până atunci ca spectator, 
face un-pas înainte şi declară într-o franceză mulţumitoare 

— Gândesc că vă pot oferi o soluţie. 


Se adresează îndelung, în limba germană, 
colonelului. 

În timpul expunerii, colonelul clatină cu amărăciune 
capul. Adresându-se în cele din urmă maiona-ul F. FXI 
locotenentul reia, în franceză: 
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— Sunt singurul responsabil de încercarea de 
evadare. Oamenii m-au urmat din ordin. În plus, eu sunt 
acela care i-am ucis pe partizanii care încercau să ne 
bareze drumul. 'Tocmai am propus şefului meu să formeze, 
el însuşi, pe loc, un tribunal excepţional care mă va 
condamna la moarte şi mă va executa imediat. Nu vă cer în 
schimb decât viaţa oamenilor mei, certitudinea că vor lua 
loc în coloană. Cred că la acest preţ pasiunile ar trebui să 
se poată potoli în cele două tabere. 

Liniştea demnă cu care tânărul ofiţer german şi-a 
oferit pe loc viaţa, dezarmează instantaneu pe maior, pe 
ostaşii F.F.I. care-l înconjoară, pe Fauquet şi echipajul 
jeepului său. N 

Colonelul S.S. Işi cufundă privirea întrebătoare în 
ochii ofițerului din Rezistență. Acesta aprobă, cu un semn 
trist din cap. 

Colonelul se apropie de subordonatul său şi îi întinde 
mâna. Locotenentul o prinde. Cu mâna stângă, ofiţerul 
superior îşi contractă degetele pe umărul rebelului într-un 
gest de recunoştinţă, care traduce stima şi respectul pe 
care-l poartă sacrificiului său. 

În spate, unul dintre fugari, rănit superficial, plânge 
fără ruşine, cu faţa răvăşită, cu ochii închişi, într-o 
încordare încremenită. Lacrimi grele îi inundă obrazul. 

Fauquet face câţiva paşi şi la rândul său strânge cu 
vigoare mâna locotenentului. Pams îl imită, apoi, după o 
ezitare, comandantul F.F.I. adoptă aceeaşi atitudine. 

1.86 
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— Schneli! lansează colonelul cu un strigăt în care 
autoritatea se gâtuie. 

Paraşutiştii se înapoiază la jeep. Fauquet obţine din 


partea celor din F.F.I. să rămână la distanţă. Comandantul 
dă asigurarea că se va însărcina să îngroape trupurile 
celor doi germani. _ 

Pe drum, colonelul reuneşte şase din ofiţerii săi. In 
câteva cuvinte le expune situaţia. 

Un jeep a plecat spre motorizatele germane şi se 
înapoiază urmat de o ambulanţă a Wehrmacht-u-lui. Cei 
doi răniţi sunt aşezaţi înăuntru. Atunci, colonelul urcă pe 
capotă şi adresându-se oamenilor săi, ţine un discurs cu 
voce puternică. 

Mulţi soldaţi lasă în jos capul, dar niciunul nu pare să 
vrea să conteste hotărârea şefului lor. 

Un preot militar iese din rânduri şi se apropie de 
grupul rebelilor. 

Locotenentul sacrificat întreabă pe Fauquet dacă are 
ceva pe care să poată scrie. Paraşutistul caută în jeep, 
găseşte un caiet de exerciţii ale armatei engleze care-i 
serveşte - să noteze mişcările companiei. Mai multe pagini 
sunt umplute cu un scris mărunt. Ofiţerul francez le rupe, 
le îndoaie şi le aşază în buzunarul cămăşii. Apoi întinde 
micul caiet prizonierului. Coperta este în hârtie de culoare. 
-brun-închis, şi locotenentul german citeşte Supplied for 
use în naval and military Schools - His Majesty's Staţio- 
nery Office. Locotenentul abia schiţează un zâmbet şters, 
se aşază pe aripa jeepului, pune caietul pe capotă, scoate 
din veston un stilou şi începe să scrie cu o mână care nu 
tremură. 
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Germanul pare să fie indiferent la scenele ce se 
desfăşoară în jurul lui, a evadat într-un vis care-l duce 
lângă destinatarul ultimului său mesaj. 

Tribunalul deliberează în picioare la liziera pădurii. 
Cei şapte judecători sunt livizi. Locotenentul stă în poziţie 
de drepţi în faţa lor. Cu un glas care nu lasă să se perceapă 
niciun fel de emoție, se declară vinovat. 

Colonelul se întoarce către asesori. Unul dintre vi 
ridică din umeri, ceilalţi înclină capul. Cu preţul unor 
evidente eforturi, colonelul declară atunci cu o voce care 


se frânge la fiecare silabă: 

— Acuzatul este recunoscutvinovat de rebeliune faţă 
de ordinele primite, şi de tentativă de dezertare, în plus, 
abuzând de autoritatea ce o avea, a antrenat zece oameni 
din compania pe care o comandă în acţiunea de rebeliune. 
Nu i se poate acorda nicio circumstanţă atenuantă. În 
consecinţă, acuzatul este condamnat la pedeapsa cu 
moartea. El e în drept să facă recurs de grațiere. Atunci 
executarea sentinţei va rămâne în suspensie până la 
instituirea, ulterior, a unui nou tribunal. 

— Resping orice recurs şi mă înclin în faţa deciziei 
prezentului tribunal, spune limpede locotenentul. 

— În consecință, sentinţa devine executorie. 
Prevenitul  recunoscându-şi întreaga responsabilitate, 
subofiţerii şi soldaţii care l-au urmat în tentativa lui de 
dezertare sunt achitaţf şi eliberaţi. 

Întorcându-se către un căpitan, colonelul adaugă: 

— Vegheaţi ca sentinţa să fie executată în cel mai 
scurt timp. Formaţi un pluton de execuţie şi luaţi comanda 
lui. 

Paul bonnecarrerr 

Cu spinarea încovoiată, căpitanul se îndreaptă spre 
front. Desemnează pe primii doisprezece soldaţi din 
coloană, cărora le ordonă să-l urmeze. 

Într-un reflex neaşteptat, oamenii aruncă la pământ 
armele ce le poartă. 

— Vă înţeleg, le zice cu calm căpitanul, dar nu 
înveninaţi situaţia. Resimt aceeaşi greață ca şi voi, dar 
datoria noastră este să ne supunem. 

Oamenii rămân neclintiţi, nu fac nici cea mai mică 
mişcare spre armele care zac la picioarele lor. 

Locotenentul condamnat vine la ei. Doar o uşoară 
paloare îi trădează emoția. îmbrăţişează cu afecţiune pe 
unul dintre soldaţi, lăsându-şi mâna pe umărul lui şi îl 
întreabă 

— Cum te numeşti, bătrâne? Vreau să spun, 
prenumele tău? 

— Walter, Herr Leutnant! răspunde ostaşul. Fără să-i 


dea drumul, cu acelaşi gest al celuilalt braţ, îmbrăţişează 
un al doilea soldat. 

— Şi tu? 

— Henryk, Herr Leutnant! 

— Walter, Henryk! 

Ofiţerul îşi întoarce capul spre unul, apoi către 
celălalt, apasă umerii lor zicându-le pe nume, apoi cu 
blândeţe îi ia cu el să parcurgă încet împreună câţiva paşi, 
spunându-le pe un ton patern 

— Trebuie să vă supuneţi şi să-i convingeţi pe 
camarazii voştri. Dacă refuzaţi să executaţi ordinele, 
colonelul va fi constrâns să mă lase în mâna teroriştilor. 
Ştiţi ce ar însemna pentru mine. Aşadar, niciun fel de 
slăbiciune. E un ajutor pe care vi-l cer, înţelegeţi-l. 

Îndrăzneţii înving 

Oamenii pleacă atunci capul şi se înapoiază în 
coloană. Locotenentul îi urmează. Explică şi camarazilor 
lor rugămintea ofițerului. Germanii îşi ridică în linişte 
armele şi ies din front. Locotenentul strânge mâna unui al 
treilea soldat. Şi lui îi cere prenumele 

— Franz, Herr Leutnant.: Scena se mai repeta de 
nouă ori. 

— Emil, Herr Leutnant... 

— Paul, Herr Leutnant... 

— Ernst, Herr Leutngnt... 

Condamnatul soseşte în apropierea căpitanului 
însărcinat să comande execuţia. Cei doi ofiţeri nu se 
cunosc, nu aparţin aceleiaşi unităţi. Căpitanul îi strânge la 
rândul său mâna întinsă şi declară cu şi mplitate. 

«— Karl, Herr Leutnant. 

O dureroasă strălucire de înţelegere trece prin ochii 
condamnatului. Preotul militar se apropie /Fiul meu... 
începe el. 

— Lăsaţi, părinte, să scurtăm ceremonia. Da-l'îmi 
iertarea şi vă dau cuvântul că asta nu vă angajează prea 
mult. 

Preotul militar, mormăie litanii, face gesturile rituale, 
apoi scoate un crucifix. care atârnă pe uniforma lui, reţinut 


de un lănţişor, şi apucând mâna Umărului ofiţer, i-l depune, 
închizând cu palmele lui mari degetele condamnatului pe 
simbolul sfinţit. 

Locotenentul se întoarce, face trei paşi spre jevp-ul în 
care Fauquet şi oamenii săi privesc scena ca spectatori, 
ferindu-se să intervină. Locotenentul se adresează 
ofițerului paraşutist, întinzându-i micul caiet: 

PAUL. BONNECARE - ffiHE 

— Adresa e pe prima pagină. Bănuiesc că veţi avea 
posibilităţi mai mari decât camarazii mei să o expediaţi. 

— Aveţi cuvântul meu, răspunde Fauquet care s-a 
ridicat şi pune în buzunar caietul. 

—  N-aveţi întâmplător ceva de băut? întreabă 
germanul. 

Faugquet scotoceşte într-o raniţă de unde scoate o 
ploscă cu whisky. Locotenentul o destupă şi înghite de 
două ori câte o duşcă mare. 

— Doriţi o ţigară? întreabă Fauquet, care-şi dă seama 
pe dată dve puerilitatea întrebării. 

Cu un surâs uşor locotenentul răspunde: 

— Să nu exagerăm. 

Se întoarce şi strigă cu voce autoritară: 

— Karl... când doreşti... 

Soldaţii care formează plutonul sunt aşezaţi la câţiva 
metri, într-un luminiş. Cu toţii sunt livizi. Căpitanul 
însărcinat să-i comande are figura descompusă. Merge în 
urma condamnatului cu trupul încovoiat, cu picioarele 
tremurânde. Locotenentul se plasează singur în faţa 
plutonului. Stă drept, aproape arogant. Căpitanul ezită. 
Fauquet, care asistă de departe la scenă, se teme că va 
leşina'. 

— Schnell! strigă locotenentul. N 

Căpitanul pare să iasă dintr-un coşmar. Într-un 
automatism buimac îşi urlă ordinele. Salva trosneşte. 
Locotenentul cade în genunchi, apoi se răstoarnă pe o 
parte. 

Cu ochii gata să-i iasă din orbite pe un obraz de 
ceară fără de expresie, căpitanul înaintează cu un pas de 


robot spre condamnatul lamoarte, părând să fie la o mie de 
leghe depărtare de tragedia al cărei actor este. Scoate cu 
un gest nervos revolverul. 
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Îl armează şi trage de foarte aproape lovitura de 
graţie, în ceafă. Se ridică, şi cu acelaşi mers mecanic se 
îndepărtează, cu pistolul în mână. 

În spatele lor, soldaţii plutonului au rupt rândurile 
din proprie iniţiativă. Unul dintre ei, un adolescent, voma 
în picioare, sprijinindu-şi corpxtl aplecat cu braţul lipit de 
copac 

Se aude o detunătură căpitantil şi-a tras un glonte în 
tâmplă. 

Trupurile sunt înfăşurate repede în cearşafuri şi 
transportate în ambulanţă. După ce a făcut un semn şi a 
primit asentimentul lui Fauquet, colonelul S.S. dă ordinul 
de plecare. 

Tăcuţi, trişti, copleşiţi, prizonierii îşi reiau marşul lor 
greoi. Se aude vocea unui soldat. Emoţionantă şi 
melancolică, modulează primele note ale unui cântec de 
famas bun. O a doua, apoi o a treia în continuare zece, o 
sută, o mie de voci reiau în cor melodia. 

Vocile se amplifică. Cântecul de rămas bun devine un 
imn agresiv, sacadat şi brutal. O clipă ezitantă şi stângace, 
armonia şi-a găsit drumul firesc. La al doilea cuplet, 
coordonarea corală e perfectă. 

Oamenii îşi ritmează paşii. 

— Trebuie să recunoaştem că ei cântă mai bine ca 
noi, remarcă Robert Croenne. 

— E singura armă ce le-a njai rămas, replică Fauquet, 
dar, fir-ar să fie, ştiu să se servească de ea. 

Cu capetele ridicate, cu bustul înainte, germanii şi-au 
regăsit mândria şi aroganţa pe durata unui requiem. Atacă 
al treilea cuplet al sfâşietorului cântec de jale: 

— Ich hatte cinen Kameraden. 

PAUL ÎBONNEC A RR ERE ( 
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Una din secţiile care depind de compania Fournier, al 


8-lea stick, este instalată la câţiva kilometri la sud de 
Loara, la Montreuil-Bellay. În ultimele zile din septembrie, 
unele elemente germane destul de numeroase circulă în 
regiune, şi au devenit la rândul lor animale hăituite. Doar 
ici şi colo se mai produc câteva zvâcniri primejdioase, dar 
cea mai mare parte a paraşutiştilor nu se prea sinchisesc 
şi consideră că acum duşmanul e cu totul inofensiv. E cazul 
sergentului-şef Pierre Roux şi a Oamenilor din al 8-lea 
stick. 

Paraşutiştii se plâng de penuria de unităţi germane 
din sectorul lor, cu toate că la vreo cincizeci de kilometri, 
înspre Bressairey au mai rămas numeroase trupe răzlețe. 

Cu vehiculele de care dispun, francezii s-ar putea 
răspândi prin împrejurimi şi să dea ultima lovitură 
duşmanului. 

Vehicule nu lipsesc. Au recuperat mai multe 
Volkswagen, două automobile Mercedes, şi trofeul lor este 
o limuzină cu patru uşi, Horsh, la bordul căreia un general 
încerca să fugă. Paraşutiştii au descoperit în portbagaj 
decoraţiile unui întreg regiment, o, sută patruzeci şi şapte 
de Cruci de Fier. Numai că nu mai dispun nici măcar de un 
centilitru de benzină şi parcul lor de automobile este prin/ 
urmare de-o inutilitate deznădăjduitoare. 

În dimineaţa de 20 septembrie, sergentul Roux pune 
trei prizonieri să scoată ce a mai rămas în rezervoarele 
maşinilor. Recuperează unsprezece litri/ pe care-i toarnă 
într-o rablă de mic litraj. Cantitatea 
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ar fi trebuit să fie suficientă, pentru misiunea 
prevăzută, o expediţie la nord de Loara, la Beaufort-en- 
Vallee, aglomeraţie lângă care se instalase o mare* tabără 
americană. Americanii, o ştiu cu toţii, au atâta benzină 
încât nici nu ştiu ce să facă cu ea. 

Soldatul din contingent, Noel, care vorbeşte curent 
engleza, ia loc lângă sergentul Roux. În spate se instalează 
paraşutiştii Rene Platal şi Andre Laborde. 

Traversează Loara la Saumur, se opresc la un bistro 
din Longue. După ce şi-au potolit setea, sunt pe cale să 


plece, când sosesc patru subofiţeri americani care 
arborează pe cămăşile lor insignele diviziei Patton. În jurul 
unei sticle de yin golită împreună, se înnoadă foarte 
repede prietenia. Noel se exprimă cu aceeaşi uşurinţă în 
engleză ca în franceză. Începe discuţia asupra unei 
tranzacţii: 

— Ia spuneţi, băieţi, n-aţi vrea nişte amintiri grozave? 
Avem portbagajul hodoroagei ticsit cu arme nemţeşti: 
pistoale-mitralieră Sturm-Gewehr, pistoale Parabellum şi P. 
38. În schimb, nu avem benzină. Nu credeţi că ne-am 
putea aranja? 

Americanii se arată interesaţi. Cer să vadă. Afacerea 
se încheie pentru două suie de litri. Unul dintre subofiţeri 
pleacă singur într-un jeep, se înapoiază după aproape 
jumătate de oră la bordul unui Dodge, cu şase roţi, însoţit 
de un locotenent, un colos roşcat plin de pistrui. Ofiţerul 
nu e bărbierit, murdar; mari pete de transpiraţie îi 
impregnează cămaşa la subsuoară, răspândind un miros 
rânced ce se amestecă cu acela al imensului trabuc pe 
care-l mestecă. 

Are către francezi o privire indiferentă şi un vag 
semn din cap. In schimb, la vederea armelor ger 
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mane, fizionomia i se luminează. Le adună cu grijă, 
ordonă subofiţerilor să îngrămădească zece canistre cu 
benzină în portbagaj şi pe aripile hodoroagei. Apoi intră în 
bistro, scrâşnind prin trabuc 

— Veniţi cu toţii, vom bea un pahar. 

Fără preambul, americanul intră în miezul chestiunii. 

— Mai aveţi şi altele? 

— Facem rost dacă ne continuăm acţiunile, explică 
Noel. Dacă avem benzină, am putea întinde capcane la 
punctele de trecere ale nemților. 

— Aveţi baftă, băieţi! Noi nu avem dreptul să trecem 
peste Loara sub pedeapsa de a fi trimişi în faţa Consiliului 
de război. Şi când nemţii cad într-o capcană, ripostează 
dur? 


— Acum nu. În cele mai multe cazuri se predau. Şi 
asta e o problemă pentru noi; nu ştim ce dracu' să facem 
cu ei. 

— Cumpăr, zvârle locotenentul american lovind masa. 

— Ce anume? 

— Prizonieri. îi cumpăr în schimbul benzinei. 

— Zău că nu înţeleg. Vreţi să cumpăraţi oameni? Dar 
ce să faceţi cu ei? 

— Să-i vând. Adică, îi revând. 

— Cu siguranţă că în acest război vom vedea de 
toate. Şi cine-i achiziţionează? 

Americanul face haz. Un râs din burtă îl cuprinde şi îi 
permite totuşi să-şi păstreze trabucul în cleştele galben 
format din dinţii săi. 

— Când am sosit aici, am reuşit să prindem un 
căpitan şi şase nemți. Asta era cam tot ce rămăsese în 
regiune. Am făcut ca şi voi, am încercat să mă 
descotorosesc de ei. M-am dus să caut un colonel 
îndrăzneţii. Inving care a luat doi, apoi doi maiori şi un 
căpitan şi-au împărţit restul. Şi-au făcut din ei nişte slugi 
de vis. Şi am aflat că domnul căpitan al meu a cedat un 
neamt unui prieten de-al său pentru o sută cincizeci de 
dolari. Atunci m-am dus să urlu, şi el mi-a pasat şaptezeci 
şi cinci. Şi aşa s-a deschis iarmarocul. Fără să mai adaug 
că domnii cumpărători pretind că ei sunt acei care i-au 
prins de labe pe nemti şi se propun să mai fie şi citați 
pentru fapte de arme. Aşa că dacă vreţi lovele, putem vorbi 
de lovele. 

— Bani avem şi noi. Ce ne interesează e benzina. 

— Cu atât mai bine. Cât vreţi pentru fiecare cap de 
neamţ? 

— Depinde de grad, întrerupe pe neaşteptate 
sergentul-şef Roux. 

Cei trei paraşutişti sunt intrigaţi de reacţia şefului 
lor, dar se feresc să o aerate. îl cunosc pe sergent, ştiu că 
nu vorbeşte de pomană şi că urmăreşte cu siguranţă un 
ţel. Ofiţerul american găseşte ca un lucru normal 
tocmeala. Are simţul afacerilor cinstite, proprii naţiunii din 


care face parte. 

— De acord, admite el; să stabilim un barem. 

— Pe baza a o sută de litri de om, cere Roux. 

— Eşti un dur, dar nu vreau să mă tocmesc. O.K. 

— Două sute pentru un subofițer, trei sute pentru un 
ofiţer până la gradul de maior, cinci sute pentru un 
locotenent-colonel, opt sute pentru un colonel, şi un jeep în 
bună stare pentru un general. 

— De acord cu toate, în afară de jeep. Propun o mie 
de litri pentru un general. 

— Ascultă, zice Roux, să admitem că într-o luptă 
puneţi mâna pe un general german. Şefii du 
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mitale nu-ţi vor căuta păduchii în cap fiindcă un jeep 
ar fi fost distrus de un obuz antitanc. Şi-apoi, ceea ce zic e 
doar de formă... fiindcă generali nu se prea găsesc în fiece 
Zi, 

— De acord, admite americanul, care întinde mâna sa 
larg deschisă. 

Roux face gestul de a întinde mâna, dar în ultima 
clipă renunţă. 

— Încă un detaliu, precizează el. O sută de litri 
suplimentari de fiecare neamt decorat cu Crucea de Fier. 

— Pe cuvântul meu, eşti un adevărat rechin! 

— Nu sunt idiot, asta-i tot! Ştiu foarte bine că la voi 
se revând Crucile de Fier ca ludovicii de aur. 

— O.K. 

De astă dată mâinile se strâng şi dialogul este reluat 

— Ai un camion să facă drumul încoace şi încolo? 

— Da „nu te îngrijora de asta. Din moment ce vom 
avea benzină, nu vom mai avea probleme. 

— Perfect. In acest caz vei trimite aici, la bis-tro, 
între orele 19 şi 20, un ins să mă anunţe de sosirea 
dumitale şi de cantitatea de carburant ce trebuie să o 
aduc. 

— De acord, conchide Roux. 

Pe drumul de întoarcere, Noel încearcă să-şi satisfacă 
curiozitatea. 


— N-am înţeles prea bine îndârjirea ta de a vrea să 
tarifezi gradele, Pierre! S-ar şi putut taxa fiecare prizonier 
la două şute de litri. Ar fi acceptat şi sunt sigur că ne-am fi 
făcut treaba cum nu se poate mai bine. 


— Vreau - un jeep. 
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— Acum înţeleg şi mai puţin. E multă vreme de când 
generalii nu mai străbat crângul vandeian. 

— Am eu unul. 

Zăpăciţi, cei trei paraşutişti îşi privesc insistent şeful. 

— Bine, atunci dă-i drumul. Zi tot ce ai de spus. 

— Vă amintiţi de castelul de la est de Thouars? 

— Desigur, ei şi? 

— Boarfele cele de uniforme de-ofiţeri germani pe 
care le-am lăsat acolo? Şi cufărul de la etaj? Vă amintiţi co 
conţinea cufărul de la întâiul? Ce conţinea? 

— Ştiu, ţoalele unui general de divizie, admite No. el. 
Te gândeşti să prinzi unul în pieiea goală? 

— Ai auzit vorbindu-se de Pygmalion? îmi cam spune 
ceva. Nu era paraşutist? 

— Sărman incult! Vă garantez că Friedrich a auzit de 
el. 

Cei trei paraşutişti înţeleg în mod brusc. 

— Ai s-o faci? 

— Crezi că am să mă sf iese? Sunt scârboşi 
americanii ăştia cu comerţul lor de arieni. N-au nici urmă 
de moralitate şi, credeţi-mă, am să-i fac să se umfle în 
pene, să nu-şi mai încapă în piele de bucurie... 

— Şi cine-ţi spune că Friedrich se.va lăsa dus? 

— Pentru asta am argumente, aranjez eu treaba... 

— Şi seratele noastre artistice? 

— Vă foi recita La Mort du Loup. Pentru moment, 
direcţia Thouars. Vom recupera ţoalele. 

— S4 ÎI strici ele râs, nu alta, admite Labord, dar o 
să-mi pară răii să-l pierdem pe Friedrich. M-am obi-uit cu 
blegul ăsta. 
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Friedrich von Schuttorf era numele de teatru al unuia 
din cei cincisprezece prizonieri care - potrivit unei tehnici 
asemănătoare aceleia a americanilor - servea drept fecior 
în casa companiei de paraşutişti. Fiind sublocotenent de 
administraţie, se îngrozea când vedea doar o armă. Făcea 
parte dintr-un contingent de conţopişti care s-au predat în 
mod spontan la Doue-le-Fontaine. 

În vârstă de cincizeci de ani, Friedrich îşi datora 
galoanele de sublocotenent cunoaşterii mai multor limbi 
străine (vorbea curent franceza, engleza, spaniola şi 
italiana). Le-a învăţat în cei treizeci de ani cât a făcut parte 
din familia unui mare circ itinerant, circul Agenbek. 

Înalt, elegant, avea o înfăţişare nobilă pe care o 
agrementa cu un păr frumos, nins. Mai mult cabotin decât 
natural, a pretins cu prilejul „capitulării” că e o mare 
vedetă a teatrului clasic de peste Rin. Într-o seară de 
pileală, a mărturisit adevărul: de trei decenii deţinea la 
circ rolul domnului Loyal. Ceea ce nu-l împiedica să aibă o 
vastă cultură teatrală. 

În timpul seratelor de la Montreuil-Bellay, Friedrich 
dădea cu plăcere recitaluri amuzante în faţa paraşutiştilor. 
Recita poeme în engleză, franceză şi germană, dar punctul 
de atracţie rămânea incontestabil imitarea lui Hitler, 
pronunţând un discurs la Reichstag. 

În timpul zilei îşi relua munca la bucătărie, căci era 
în plus şi un bucătar foarte priceput. 

În atitudinea cotidiană era într-o veşnică 
reprezentaţie, aşa că până la urmă paraşutiştii au sfârşit 
prin a-i admite orice, deoarece veselea întreaga.com 
îndrăzneţii înving panie şi în acelaşi timp îi permitea să 
desfăşoare până la ultima limită calităţile sale comice. 

Friedrich dădea sfaturi, dojenea oamenii în ţinută 
neglijentă, îl numea pe sergentul Roux „dragul meu”, trata 
cu plăcere pe unii ostaşi drept brute obtuze, îi privea 
trufaş şi dispreţuitor. Şi totuşi, îi înveselea pe interlocutori 
deoarece simpatia sinceră ce o purta paraşutiştilor, printre 
numerele sale de cabotin, era evidentă. Iar tratamentul 
prietenos şi anticonvenţional pe care l-au adoptat 


paraşutiştii în privinţa prizonierilor i-au inspirat o 
profundă recunoştinţă. 

Ştia perfect limba franceză, avea o cunoaştere 
aprofundată a sintaxei şi un vocabular bogat, superior 
majorităţii paraşutiştilor, pe care-i corecta bucuros atunci 
când se exprimau greşit. Când dorea, vorbea franceza cu 
un accent aproape imperceptibil. Şi chiar atunci, cum era 
cabotin, ştia să joace, întărind sau atenuând accentul după 
personajul pe care-l încarna. 

Unul dintre cele mai celebre numere a avut ca 
victimă pe caporalul Garcia, originar din Oran, un luptător 
dur ca marmura. 

Friedrich pregătise la bucătărie o căprioară cu miros 
plăcut - nu înainte de a fi dezaprobat masacrarea 
animalului cu puşca-mitralieră. 

Caporalul Garcia a început felul de mâncare 
servindu-se de degete şi de pumnalul de comando. Cu 
maniera unui şef chelner stilat, Friedrich se încovoaie în 
faţa paraşutistului, prezentându-i pe o farfurie furculiţa şi 
un cuţit. Vexat dar foarte amuzat, Garcia a mulţumit, a pus 
mâna pe furculiţă, dar a continuat să taie în bucăţi vânatul 
cu pumnalul. În acea clipă, Friedrich şi-a început jocul: 
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— Aceste obiceiuri mă scandalizează, a declarat el cu 
voce tare sergentului Roux. Dacă doriţi să vă mai bucuraţi 
de bucătăria mea princiară, vă sugerez să faceţi cunoscut 
purcelului să savureze vânatul după datină şi cu toată 
consideraţia care-i sunt datorate. Pe de altă parte, vederea 
acestei arme de asasin îmi aduce aminte cu durere că îmi 
impuneţi promiscuitatea unei sumedenii de vampiri 
însetaţi de sângele alor mei. 

O izbucnire de râs general, câteva aplauze au 
subliniat tirada. 

— Ia spune, Auguste, zice o voce, ne vorbeşti de 
sângele celor din S.S? 

Râsetele se intensifică. Friedrich şi-a luat un aer de 
demnitate ofensată. 

— Admit, declară el, că naţional-socialismul a lăsat să 


înflorească la sânul său oarecare unităţi de soldaţi 
turbulenti, cărora le place să tachineze. O deplâng. Istoria 
îi va recunoaşte ca pe nişte copii teribili ai unei naţiuni de 
virtuoşi şi plină de sensibilitate, de artă şi poezie dar, să nu 
vă înşelaţi cel mai necruţător dintre Standartenfihrerii 
S.S. face figură de porumbel ridicol pe lângă voi! 

Cu gâtlejul plin, un paraşutist s-a sugrumat de râs. 

Sergentul Roux îl aşteaptă pe Friedrich, pe care l-a 
convocat în micul salon al hotelului. E afundat într-un 
fotoliu spaţios. Laborde şi Noel sunt aşezaţi alături. La 
castelul din Thouars paraşutiştii au găsit cu uşurinţă 
cufărul care conţinea mai multe uniforme complete de 
general german. 

— M-ai convocat să vin imediat, dragul meu prieten? 
întreabă Friedrich în timp ce intra. 
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— Aşază-te şi încetează să faci pe măscăriciul. Am să- 
ti spun lucruri serioase. 

Intrigat, Friedrich abandonează pentru o clipă masca 
şi ia loc. În câteva cuvinte concise şi precise, Roux îi 
explică ce aşteaptă de la el. De data asta, reacţia de 
indignare a comedianului nu e simulată, dar foarte repede 
ia forma unui personaj - cel de nobil tratat ca om de rând. 

—  Îndrăzniţi să mă schimbaţi pentru un jeep? 
Admiteţi-mi revolta, împreună cu decepţia ce mi-o 
produceţi! Un vehicul dintre cele mai inestetice ar avea în 
ochii dumneavoastră mai multă valoare decât oceanul de 
cultură pe care-l răspândesc în fiece zi la picioarele 
voastre? 

— Nu e acelaşi lucru... Şi-apoi, asegiţă-mă bine. 
Războiul e ca şi terminat. Dacă ştii să te arăţi demn de 
personajul pe care ţi-l cer să-l interpretezi, dacă îl duci la 
bun sfârşit înainte de a  „vinde” povestea presei 
internaţionale, vei face să moară de râs toată lumea pe 
seama americanilor. Asta îţi poate deschide o nouă carieră. 

— E un detaliu pe care se pare că îi omiteţi în zilele 
noastre, generalii germani sunt puşi la zid pentru un da 
sau pentru un nu... Nimic nu-mi dovedeşte că generalul 


vostru nu are câteva fleacuri pe conştiinţă... 

— Nici nu-i vorbă să uzurpezi vreo identitate! Vei fi 
generalul Friedrich von Schiittorf. Americanii nu poartă cu 
ei lista completă a efectivelor naziste... Pe de altă parte, 
dispunem de o uniformă completă a unui ofiţer general de 
pionieri geniştii reprezintă tot ce e mai inofensiv. 
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— Mai întâi, uniforma e pe măsura mea? întreabă 
Friedrich, demonstrând lui Roux că a câştigat partida. 

— Probabil puţin mai mare, dar m-am gândit din 
vreme. Un croitor o va retuşa. 

— Un croitor de provincie? zice Friedrich cu o mutră 
îngreţoşată. ă 

— Trebuie să te mulţumeşti cu ce am. Imi lipseşte 
timpul să te trimit la Londra. / 

— Decoraţiile sunt potrivite gradului? 

— Cam slăbănoage, admite Roux, dar nu te îngrijora, 
vom mai adăuga, avem destule. Şi pentru început, o să-ţi 
trântim o Cruce de Fier. 

Friedrich ia un aer visător. 

— Recunosc că apartenenţa la o armă fără strălucire, 
cum e geniul, prezintă, chiar ca prizonier de război, 
avantaje indiscutabile. Dar m-aş fi văzut la fel de bine ca 
general de Waffen S.S., insensibil, arogant, grandios, 
superb, unul din acei homosexuali virili care cântă Wagner 
pe grămada de cadavre. 

— Da, bine, foarte bine. Nu mai visa, oricum, avem 
numai o uniformă. 

— Nu s-ar sinchisi dacă ar fi împuşcat pentru patima 
asta de mistificator, întrerupe Noel. 

— Poate că pentru dragostea lui de teatru, rectifică 
Roux. 

Trei zile trec, în timpul cărora „graţie carburantului 
furnizat de americani, compania realizează un fructuos 
năvod în jurul localităţii Saint-Martin-de-Macon, Oamenii 
celui de-al 8-lea stick se înapoiază la Montreuil cu 
nouăsprezece prizonieri, printre care şase subofiţeri. 

Fără să înţeleagă nimic, subofiţerii germani se văd 


decoraţi de paraşutişti cu Crucea de Fier. 
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La rândul său Friedrich, după ca a impus cinci probe 
şi vreo douăzeci de retuşuri, a găsit până la urmă uniforma 
pe gustul lui. 

Noel pleacă către Longue, având ca misiune să 
prevină pe american că la ora 23 un camion va aduce un 
grup de prizonieri, printre care şi un general de divizie. 

Sergentul Roiix merge înaintea camionului în Horsh- 
ul său. Friedrich a luat loc alături. 

Americanii se comportă corect. Trocul se face 
conform celor stabilite rezultat, aproape o sută cincizeci de 
canistre cu benzină şi un jeep. 

Locotenentul jegos este stupefiat de prezenţa lui 
Friedrich. Nu ştie ce atitudine să adopte; până la urmă, 
bolboroseşte în limba lui încărcată cu inflexiuni din 
Carolina de Sud: 

— Trebuie să vă consideraţi prizonier de război, 
generale! vorbiţi engleza? 

— Desigur, tinere. Şi asta nu pare să fie cazul 
dumitale. 

În continuare, vai! Friedrich nu şi-a putut juca rolul 
multă vreme. Secretul a fost repede descoperit. 

Americanii au avut fair-play-ul să fie primii care să 
râdă şi au ştiut să înăbuşe numele celor răspunzători de 
întâmplare. 

Dacă farsa nu a avut răsunetul pe care-l sconta 
Friedrich, a fost totuşi publicată, după Eliberarea Franţei, 
în unul din primele numere ale ediţiei franceze ale ziarului 
New York Herald Tribune. Numeroase reviste au reluat-o 
şi una din ele a publicat chiar o nuvelă. 

În ce-l priveşe pe Friedrich von Schtittorf, urma i se 
pierde în 1951, când obţine, după căsătorie, naționalitatea 
americană la Washington. 

PARTEA A OPTA 

OPERAŢIUNEA AMHERST 

Capitolul 46 

Ar trebui să vă duceţi să-l vedeţi pe Lulu, domnule 


locotenent! A devenit nebun! 

— Ce tot îndrugi? 

— Au sărit în aer. Le Citol, Deschamps şi Lulu au lovit 
o mină. Primii doi nu prea arată frumos. Lulu pare întreg, 
dar aiurează. 

Locotenentul Varnier îşi înfăşoară un fular în jurul 
urechilor, iese din baracă şi se caţără în jeep. Temperatura 
este de minus 34 grade. 

În ultimele zile ale anului 1944, al 2-lea regiment 
paraşutist a urcat în Belgia pentru a sprijini diviziile 
americane care suportă contraatacul din Ardeni. Stickul 
Varnier ţine de trei zile poziţiile din împrejurimile de la 
Poix şi Saint-Hubert. 

Jeepul ofițerului se opreşte lângă grupul a trei 
paraşutişti amorţiţi de frig care, fără convingere, îşi lovesc 
şoldurile, bat pasul pe loc şi suflă în mâini. 

Aşezat pe o bornă „un al patrulea pare insensibil la 
frigul polar. Priveşte în gol, clatină din cap şi repetă fără 
încetare: „4, 95”. 

Varnier se apropie de el, se apleacă şi îi spune cu 
blândeţe: 

— Ce ţi se întâmplă, Lulu? Ce ai? 
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— Vreţi să cumpăraţi un Colț? Nu-i scump, 4, 95, 
repetă Lulu încăpățânat, cu privirea vagă. 

— Hai, bătrâne, doar mă recunoşti, sunt Varnier, 
prietenul tău Varnier, locotenentul Varnier. 

— Locotenentul Varnieranunţă Lulu, vi-l vând; nu-i 
scump, 4, 95. 

Varnier îşi cercetează cu atenţie camaradul. Cu toate 
că nicio rană nu e aparentă, a fost atins de un proiectil în 
ceafă, care i-a provocat un traumatism cranian. Suflul 
cauzat de explozia minei l-a paralizat parţial, rinichiul 
stâng a fost atins de o schijă. 

— Evacuaţi-l la Bertrix, ordonă locotenentul. Luaţi 
jeepul meu. 

Lulu este aproape cărat în vehicul. El mormăie în 
continuare „4, 95 nu e prea scump, 4, 95”. 


Sergentul Lucien Neuwirth nu a împlinit încă 
douăzeci de ani. În jurul acestui adolescent voinic s-a creat 
o unanimitate de simpatie, constantă şi jovială. Pentru toţi 
e „Lulu”, sau „Lulu-Gueule-d'Ange”, sau încă „Lulu-les- 
Wrens”, aluzie la predispoziția lui pentru auxiliarele 
feminine de la Ro-yal Navy. 

Lucien Neuwirth este evacuat de la Bertrix la Sedan, 
unde îndură un electroşoc, practică medicală aflată încă la 
începuturile ei. Işi regăseşte destul de repede luciditatea şi 
mişcările motrice, dar o lungă convalescenţă îl va trambala 
de la Sedan la Val-de-Grâce, de la Val-de-Grâce la clinica 
engleză din strada Chaptal, de unde nu va ieşi decât în 
ultimele zile de martie pentru a pleca în permisie la familia 
sa din Saint-Etienne. 
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Ca şi totalitatea camarazilor săi de arme, crede că 
pentru paraşutiştii francezi războiul s-a terminat, că 
americanii sunt pe cale să le sune germanilor ceasul cel 
din urmă. 

Neuwirth îşi şi face planuri pentru viaţa civilă când, 
la 1 aprilie, sergentul-şef Payen îl cheamă de la Paris. 

— Lulu, regimentul va fi paraşutat în Germania! 
Voiam să te previn. Mi s-a spus că eşti complet restabilit şi 
m-ar fi mirat să vrei să nu participi ia un asemenea 
eveniment. 

— Cam groasă păcăleala, glumeşte Neuwirth. Dacă 
am fi fost în 2 sau 3 aprilie, poate aş fi crezut. 

— Nu fi prost, Lulu. Ştiu că eşti în familie şi nu te-aş 
fi deranjat să-ţi fac o glumă de 1 aprilie. Admit că eo 
coincidenţă plină de haz, dar nimic altceva. 

— Îmi dai cuvântul? 

— Cuvântul meu de om, Lulu. Urcă în primul tren. 
Există un pod aerian cu Londra. Te voi aştepta la biroul 
paraşutiştilor de la Ministerul Aerului. 

Saint-Etienne-Paris,  Paris-Londra,  Londra-Ipswich, 
unde cele două regimente de paraşutişti se află în 
aşteptare. 

Toţi soldaţii în permisie, din întreaga Franţă, îşi 


scurtează concediul. După exemplul lui Payen şi Neuwirth, 
s-au înştiinţat între ei. 

Când cei doi camarazi sosesc în tabără, la 2 aprilie, 
efectivul celor două regimente e practic complet. 

— Aţi călătorit de pomană, băieţi! le declară 
sergentul-şef Judeţ. Echipele sunt formate şi definitivate. 
Vă puteţi înapoia în Franţa. 

— Ce porcărie, urlă Neuwirth. Nu e adevărat, nu veţi 
merge în Germania fără noi! 

Îndrăzneţii înving 

— Mai întâi, nu mergem în Germania ci în Olanda. 
Apoi, mai sunt vreo zece care s-au înapoiat înaintea ta aici, 
la căminul lor. De altfel, multe lucruri s-au schimbat în 
absenţa ta. Se pare că am devenit unităţi serioase. 

— Rahat! mârâie Payen, care se îndepărtează 
dezamăgit. 

— Ascultă, adaugă Judeţ, pe un ton de confidenţă, 
poate că există o soluţie. Îl cunoşti pe Pattus din stickul 
nostru? E bolnav de moarte, îşi scuipă plămânii în 
infirmerie. Încearcă să-l convingi să te lase să pleci în locul 
lui. Aşa cum te cunosc, vei putea găsi argumente fără mare 
greutate. E destul de naiv... 

Neuwirth nu mai aşteaptă continuarea, se repede la 
infirmerie. 

— Spui verzi şi uscate! Să pleci în locul meu? se 
indignează Pattus între două accese de tuse violente. 
Urmează să fim paraşutaţi în două sau trei zile! Până 
atunci mă voi însănătoşi. 

— R-Te vei vindeca? replică Lulu. Nu ţi-ai privit 
mutra? Ai nevoie de vreo doi ani de sanatoriu, da. 

— Doi ani de sanatoriu pentru o gripă, îţi baţi joc de 
mine. 

Neuwirth minte cu neruşinare. 

— Nu vreau să te alarmez, dartusea ta vine din 
plămâni. Am avut prilejul să văd la Val-de-Grâce nişte tipi 
care aveau exact aceleaşi simptome. Un efort nepotrivit, o 
scară urcată prea repede, un acces de tuse mai puternic, şi 
pleosc! adio frumoasă tinereţe! Cioclii te bagă în coşciug 


în timp ce un infirmier mătură plămânii împrăştiaţi pe 
pardoseală. 

— Opreşte-te, Lulu, după câte spui sunt ca şi plecat 
de pe pământ... 
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— Crede ce vrei, dar în locul tău mi-aş trage mai bine 
un glonte în căpăţână. Oricum ar fi mai puţin dureros 
decât să încerci să sari cu paraşuta în starea în care te afli. 

— Pe deasupra, nu am nicio lăscaie, replică Pattus, 
care cedează vizibil. Poţi înţelege ce înseamnă să fii singur, 
înţepenit, pe moarte? Drumul mi se va părea lung. 

— Oh! dacă-i numai asta, se poate aranja! Am în 
buzunar aproape cincizeci de lire sterline. [i le pot 
împrumuta. Mi le vei înapoia când vei putea. 

Ochii lui Pattus se luminează. A şi început să 
întrezărească cum se va distra în perioada convalescenţei 
la bâlciul din Londra. 

— În aceste condiţii, se schimbă problema. Dacă 
crezi cu adevărat că e riscant pentru sănătatea mea., şi 
apoi, n-aş vrea să fiu o ghiulea pentru camarazi. 

— Înţeleg, bătrâne, şi mai cu seamă, nu-ţi face griji. 
La urma urmei, ai făcut destule după debarcare. 

— Nu mai mult decât ceilalţi. 

— In orice caz, nici mai puţin. Nu fi modest, conclude 
Neuwirth. Na, ai banii, mă duc să-l informez pe Varnier. 

— Nu te grăbi, a şi fost informat. Doctorul m-a 
declarat inapt azi-dimineaţă. 

— Escroc! zbiară Neuwirth ieşind ca o furtună. 

Povestea tranzacţiei Neuwirth-Pattus face înconjurul 
taberei. Din gură în gură suma se umflă: întregul regiment 
crede că Lucien Neuwirth a plătit o avere „biletul” pentru 
Olanda. 

În ce-l priveşte pe locotenentul Varnier, el a spus fără 
cea mai mică ezitare; 
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— De acord, Lulu! încântat să te ştiu printre noi. 

Ora 23, 7 aprilie 1945. Un număr de 676 de ofiţeri, 
subofiţeri şi oameni de trupă se pregătesc să urce cu greu 


scările de acces ale avioanelor britanice. De la înfiinţare, 
este cea mai mare operaţiune montată vreodată de trupele 
paraşutiste franceze. Generalul de brigadă J.M. Calvert i-a 
adunat pe toţi. Le-a declarat, în limba franceză: 

— Din moment în moment veţi participa la o acţiune 
deosebit de importantă, care va compensa, sper decepţiile 
ce le-aţi resimţit prin anularea altora. Sper sincer pentru 
voi ca această operaţiune să nu fie şi ea anulată, dar nu o 
cred. Am o singură rezervă: timpul nefavorabil. 

Această acţiune va fi diferită de cele la care aţi 
participat în trecut, deoarece urmează să aterizaţi într-un 
sector pe care armata canadiană speră să-l atingă după 
patruzeci şi opt de ore de la sosirea voastră. 

Misiunea ce vi s-a încredinţat este să produceţi la 
maximum confuzie în liniile duşmane, să apăraţi anumite 
poduri în vederea accelerării înaintării noastre şi, prin 
exemplul vostru, să ridicaţi la răscoală mişcarea de 
rezistenţă din acest sector. Germanii sunt în acest moment 
deosebit de sensibili faţă de operaţiunile aeropurtate şi îmi 
dau seama că un anumit număr de comandanţi de unităţi 
ar fi deosebit de fericiţi să abandoneze lupta dacă ar avea 
suficiente scuze spre a se justifica. Sper să le puteţi 
procura. Avem intenţia să facem pe inamic să creadă, prin 
toate mijloacele de care dispunem, că acţiunea 
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voastră se va desfăşura pe o scară mult mai mare 
decât în realitate. Întreaga voastră forţă trebuie să fie 
folosită în scopul de a păstra în cel mai înalt grad 
rezultatul pe un sector cât mai mare. 

În această operaţie veţi dispune de prea puţin timp 
pentru a vă crea baze. Să vă orientaţi înainte de a lovi 
duşmanul cu toate forţele de care dispuneţi, cât mai 
necruţător, până la sosirea trupelor noastre. 

Principiul meu în timpul acestui război a fost să 
acţionez cu îndrăzneală calculată: este un principiu pe 
care vă cer să-l urmaţi. Tot ce ştiu despre voi mă face să 
cred că sunteţi oamenii pe care-i aşteptam şi iată o ocazie 
favorabilă să arătaţi lumii ce puteţi face. L-am văzut pe 


generalul Crerar, care comandă Armata I canadiană. Pune 
mare preţ pe această operaţiune importantă şi îşi dă 
seama că fără ea, curățirea regiunii ar putea fi o treabă 
îndelungată şi costisitoare, atrăgând după sine suferinţe 
suplimentare pentru olandezi. 

Amintiţi-vă de antrenamentul pe care l-aţi făcut, 
operaţiile la care aţi luat parte, astfel încât să nu pierdeţi 
niciun prilej de a pune în practică experienţa acumulată în 
ceea ce, poate, va fiultima voastră bătălie în Europa. 

Incercaţi să vă puneţi în locul germanilor: străduiţi- 
vă să creaţi în mintea lor maximum de confuzie. 

Sunt mândru de onoarea ce mi s-a făcut de a vă 
comanda, şi vă urez cel mai mare noroc Voi termina 
spunând că aştept de la fiecare dintre voi, oricine ar fi, 
lovituri cât mai dure împotriva-duşmanului în timpul celor 
câteva zile de care dispuneţi, şi că vă 
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veţi lupta cu o îndrăzneală calculată în vederea 
obţinerii unor rezultate maxime, cu minimum de pierderi. 

Cerul este înnorat, timpul închis. Către ora 22, 
paraşutiştii au fost informaţi că vor fi lansați bâind1 sau 
mai exact că, pentru prima oară în lume, vor fi paraşutaţi 
cu ajutorul radar-urilor. 

Toţi se ocupă să-şi închingă acum paraşutele, doi câte 
doi verifică montarea. 

Errard, zis „Crane d'Obus”, silit să nu participe la 
operaţiune din cauza sechelelor unei răni, trece printre 
rânduri şi face cheta pentru dispecerii care au încărcat 
containerele. 

— Banii voştri, băieţi! Daţi-mi monezile englezeşti, n- 
aveţi ce face cu ele, tot veţi crăpa cu toţii! urlă „el 
agitându-şi bereta pe care o ţinea în mână după metoda 
cerşetorilor. 

— Nu mă plictisi, n-am bani, anunţă Neuwirth când 
micul paraşutist face să-i sune sub nas prada pe care a şi 
strâns-o. 

— Nu ţi-a lăsat Pattus nici măcar un penny? Ei bine, 
se poate spune că eşti masochist, ai plătit destul de scump 


bietul pentru infern. 

— Gura, Crane d'Obus, ai să ne aduci ghinion cu 
tâmpeniile tele. 

Neuwirth a păstrat mai multe monezi englezeşti în 
portmoneu. Ştie perfect că pentru a le scoate din 
portmoneul care se află în buzunarele de la piept al bluzei, 
ar trebui să-şi descheie copcile paraşutei. _ 

Grelele aparate decolează unul după altul. Incepe 
searbădă aşteptare pentru paraşutişti. Buletinul 

1 La întâmplare (N. tr.) 
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meteorologic e mizerabil. Avioanele sunt zgâlţâite din 
gol de aer în gol de aer. Cel al locotenentului Varnier este 
atât de scuturat, încât dispecerul, prins de scaunul său, nu 
zăreşte lumina roşie care s-a aprins, semnalizându-le să se 
pregătească de salt. Sergentul Judeţ este cel care a 
observat semnalul. Se ridică şi urlă: 

— Action station! Pentru Dumnezeu, repede, grăbiţi- 
vă! 

Într-o dezordine indescriptibilă provocată de violenţa 
izbiturilor pe care le îndură, paraşutiştii îşi prind legăturile 
de caiblul central. Dispecerul încearcă zadarnic să 
deschidă trapa de salt. Se regăseşte în plafonul aparatului, 
apoi, o fracțiune de secundă mai târziu, e placat la podea. 
Judeţ şi Varnier sunt obligaţi să-l ajute. Lumina verde este 
aprinsă de un minut când Varnier sare în frunte, urmat de 
toţi ceilalţi. 

In intervalul de timp scurs ca urmare a confuziei 
create, avionul a reluat altitudine, şi când paraşutiştii îl 
părăsesc, e aproape la o mie cinci sute de metri. 

Paraşutiştii încearcă pentru prima oară curioasa 
senzaţie pe care o provoacă traversarea norilor. 

In întuneric, Neuwirth distinge pământul. E atât de 
neted, că mai întâi îi e teamă să nu fie un lac, apoi un vânt 
puternic îl deviază şi îşi dă seama că va ateriza în copaci. 
Strânge picioarele şi aşteaptă. _ 

Atinge uşor coroana unui arbore. In trecere, trupul 
său rupe crengile., Deasupra lui, pânza paraşutei ei 


sfâşiată în bucăţi. Totuşi, reuşeşte să atingă pământul 
nevătămat, în cel mai extraordinar slalom prin rămuriş. 

Îndrăzneţii înving 

Nu are nicio idee de locul unde se află, fiind incapabil 
să-l situeze pe hartă, chiar cu aproximaţie, în plus. nici cel 
mai mic semn despre prezenţa camarazilor săi de salt. 

Neuwirth constată că se află la liziera unei păduri. 
Zăreşte în centrul a ceea ce crede a fi o pajişte, minuscule 
licăriri fosforescente destinate a facere  perabile 
containerele. Se îndreaptă spre ele. Ajuns şi el la pământ 
în aceleaşi condiţii la o sută de metri depărtare, sergentul- 
şef Judeţ se îndreaptă cu un reflex identic spre micile 
licăriri de reper. Cei doi oameni se întâlnesc. 

— Nimic spart? întreabă pe şoptite Judeţ. 

— Nu, şi e un miracol. Am căzut pe un copac. 

— Şi eu. Ai vreo idee de locul în care ne aflăm? Am 
fost lansați cu o eroare minimă de douăzeci de kilometri. 

Soseşte la rândul său locotenentul Varnier. Apoi Le 
Berrigot, Legras şi Oliyier. Toți au reuşit să aterizeze fără 
incidente şi să zărească scânteierea containerelor. Cei şase 
oameni transportă în grabă containerele cu arme şi 
aprovizionare şi se duc în pădure, în care se ascund şi 
aşteaptă. 

Răsăritul ceţos nu le aduce nici cea mai neînsemnată 
indicație în privinţa poziţiei în care se află. Sunt chiar 
incapabili să evalueze suprafaţa refugiului lor păduros. Nu 
ştiu dacă se găsesc la marginea unei pădurici sau într-o 
pădure imensă. _ 

— Rămâneţi aici, mă duc să văd, zice Varnier. În afara 
unei întâmplări neprevăzute, nu vă mişcaţi. 

Locotenentul nu ia cu el decât o carabină uşoară şi se 
îndepărtează spre sud, lăsând sergentului Judeţ 
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responsabilitatea micului grup. Subofiţerul propune 

— Bine, băieţi, lungiţi-vă. Păzesc eu. Încercaţi să mai 
dormiţi puţin. Nu puteţi şti când veţi mai avea din nou 
prilejul. 

Lucien Neuwirth se culcă pe spate, cu capul rezemat 


de raniţă. Închide ochii, dar nu se poate hotărî să doarmă. 
Deschide ochii. 

— Pentru numele lui Dumnezeu, exclamă el, priviţi! 

Arată cu degetul coama copacilor: fâşii de paraşută, 
ca nişte stindarde, flutură în vântul uşor. Să se caţăre, ar fi 
primejdios, chiar imposibil. Crengile sunt prea firave 
pentru a susţine greutatea unui om. Cei cinci paraşutişti 
nu-şi pot lua ochii de la fragmentele de mătase care sunt 
sigur vizibile, cu ajutorul binoclului, la o distanţă de zece 
kilometri. 

— Nu facem nimic, zice până la urmă Judeţ, sau mai 
bine, să ne rugăm. De aici putem vedea venind funestele 
surprize. Dacă ne înfundăm în pădure va fi mai îndoielnic. 
Şi-apoi, am promis locotenentului să-l aşteptăm. 

Opacitatea ceţei se atenuează încetişor. Intinderi 
mari, fluide, aleargă pe pajişte. Judeţ distinge la orizont o 
clădire. Îşi ia binoclul. Camarazii lui îi descoperă un surâs 
pe obraz. 

— Nicio îndoială, băieţi, în orice caz suntem în 
Olanda. 

— Vezi lalele? 

— Nu, doar o moară, şi încă cu aripi care se rotesc. 

Trece binoclul lui Neuwirth, apoi, unul după altul, 
paraşutiştii admiră aripi umbrite care se învârtesc cu 
graţie. 
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Capitolul 47 

Ca majoritatea morilor din Olanda, podul celei din 
pădurea Zwolle a fost amenajat de germani ca observator. 
Din zori până în amurg, doi pândari se schimbă cu 
regularitate şi transmit prin telefon, la un post central, 
cele mai neînsemnate mişcări suspecte. 

Mai cu seamă în această zi de 8 aprilie 1945, oamenii 
de veghe sunt deosebit.de atenţi, deoarece în cursul nopţii 
avioanele au zburat deasupra lor, atingând aproape 
acoperişul. Au fost preveniţi prin telefon la moment: „Nu 
luaţi niciun pic de repaus, deschideţi ochii, ei trebuie să 
lanseze  paraşutişti.  Transmiteţi imediat cel mai 


neînsemnat eveniment”. 

— Văd un drapel într-un copac, declară unul dintre 
pândari. 

Celălalt face haz 

— Chiar dacă sunt paraşutişti, nu cred că ar fi atât de 
proşti să se caţăre în copaci pentru a-şi agăța acolo 
drapelul. 

— Vino să vezi singur! Nu sunt nebun. 

Al doilea pândar ia un binoclu mult mai puternic. 
Liziera pădurii Zwolle este aproape la şase kilometri. Omul 
distinge foarte greu, suficient totuşi pentru a înţelege. 

— Pentru numele lui Dumnezeu! Cheamă rer pe de 
Westerbork! 

Celălalt învârteşte manivela telefonului de campanie, 
întrebând: 

— Ce-ai văzut? 

— Multe necazuri în perspectivă. Dă-mi receptorul. 

PAUL. BONNECARRfIRE 

— Zwolle post, herr major. Am reperat fragmente de 
paraşute pe coama copacilor din marginea pădurii Zwolle. 
Mai  rămâneţi o secundă la aparat, vă transmit 
coordonatele exacte de pe hartă. 

Din Westerbbrk, maiorul de la Feldgendarmerie 
cheamă la Assen carierul general al Wehrmaeht-ului. 

— Ştiu, răspunde colonelul. Au lansat toată noaptea. 
Toate unităţile noastre cutreieră regiunea. Nu mai am pe 
nimeni să trimit în sectorul vostru. 

— Dar ai mei sunt localizaţi, sunt cu siguranţă în 
pădurea Zwolle. 

— Şi atunci? Propui să mergem împreună? Sunt două 
ore de când trimit trupe la dreapta şi la stânga. Am şi 
primit rapoarte despre lupte scurte. Unităţile noastre 
controlează regiunea şi toată lumea îi fugăreşte. Sunt 
unităţi din S.S., paraşutişti şi chiar jandarmi de-ai voştri. 

—  Paraşutişti? Şi dacă i-aş chema pe cei din 
Groningen? 

Colonelul păstrează tăcerea un lung moment înainte 
de a răspunde 


— Nu vă pot interzice, dar nu aprob. 

— "Ţara e în primejdie, domnule colonel. Fuhrerul a 
ordonat să folosim orice posibilitate. 

— Ştiu, bătrâne, voi răspunde poate foarte repede de 
laşitatea mea, dar nu am curajul să aprob ceea ce îmi 
cereţi. _ 

— În acest caz, îl voi avea eu în locul dumneavoastră. 

— Vă repet, nu vă pot opri. 

Maiorul rămâne cu mâna. pe receptor, pe care tocmai 
l-a aşezat în furcă. Apoi învârteşte manivela şi cere să i se 
dea cu prioritate numărul de telefon al şcolii paraşutiste 
din Groningen. 
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Şcoala de paraşutişti din Groningen este comandată 
de un locotenent în vârstă de patruzeci şi cinci de ani: Kurt 
Roeder. 

Rănit în rândurile trupelor generalului Franco în 
timpul revoluţiei spaniole, rănit grav în timpul bătăliei din 
Creta, lăsat ca mort pe frontul de Est, Kurt Roeder este pe 
trei sferturi paralizat. O ateii mecanică îi susţine rinichii, 
piciorul stâng e artificial, detonatorul unei grenade i-a 
străbătut faţa intrând sub bărbie, ieşind prin falcă. Are, în 
plus, un ochi de sticlă şi o mână de lemn. Dar locotenentul 
Roeder, erou al celui de-al 3-lea regiment paraşutist, şi-a 
păstrat intact timbrul vocii de care se foloseşte pentru a-şi 
mări prestigiul, deja imens, pe lângă elevii şcolii. 

Pentru a-l ajuta, are alţi şaisprezece mari mutilaţi de 
război sub ordinele sale, scăpaţi şi ei cu viaţă din divizia 
Creta, Veterani din al 3-lea regiment de puşcaşi sau din 
primul regiment de paraşutişti de asalt. 

Bătrânul locotenent jubilează, a reperat adineauri pe 
hartă amplasamentul exact al pădurii Zwolle. Urlă ordine 
care se transmit pe acelaşi ton. Se sună adunarea. Opt 
sute de paraşutişti sosesc, alergând în marea curte de 
onoare. În zece secunde sunt aşezaţi într-a ordine 
uimitoare: fiecare grupă în careu, niciun umăr nu-l 
depăşeşte pe celălalt, niciun guler nu e descheiat, cizmele 
strălucesc,  puştile, cunoscutele  Sturm-Gewehr, se 


aseamănă cu arme de expoziţie. Rigiditatea poziţiei de 
drepţi este atât de mare încât te-ai putea întreba dacă 
soldaţii nu-şi rețin respiraţia. 

— Paraşutişti! striga în gura mare Roeder, fără să 
ordone repaus, astăzi 8 aprilie 1945, sunteţi hă 
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răziţi să aveţi prima onoare a vieţii voastre de a fi 
slujitorii Fuhrerului. Urmează să luptaţi. Pentru frotezul 
focului veţi înfrunta elita armatelor duşmane, o altă trupă 
de soldaţi străluciți, paraşutişti englezi rătăciţi în serviciul 
unei cauze mârşave. Suntem însărcinaţi să nimicim un 
batalion care s-a refugiat în pădurea Zwolle, la vreo 
cincizeci de kilometri spre sud. Trebuie să învingeţi. Nici 
morţilor voştri nu le voi ierta înfrângerea. Heil Hitler! 

Dintr-o singură mişcare, opt sute de braţe se întind, 
opt sute de voci urlă 

— Heil Hitler! 

Decanul elevilor şcolii paraşutiste este în vârstă de 
şaisprezece ani şi patru luni. Mai mulţi băieţi n-au atins 
încă cel de-al cincisprezecelea an. Au fost selectaţi printre 
cei mai fanatizaţi din „Hitler Jugend”. Creierul lor de copii 
a fost infectat de doctrinele naziste. Au devenit nişte 
maşini implacabile, o rotiţă dintr-un sistem neînduplecat. 
Fără şovăială şi fără să cugete cântă, merg, aleargă, dorm, 
se trezesc, mănâncă, beau, pe baza ordinelor urlate. Işi fac 
o fală din aservirea lor la glasul stăpânului care azi le-a 
ordonat să ucidă şi să moară... 

Primul care zăreşte camioanele e Berrigot. La 
extremitatea opusă a câmpului, ele se rânduiesc pe 
marginea şoselei, apoi altele le dublează şi dispar în 
conturul curbei din direcţia pădurii. 

Manevra este evidentă. Ei sunt reperaţi, duşmanul îi 
încercuieşte. 

— Cred că suntem curăţaţi, mormăi Legras, care a 
numărat patruzeci şi patru de camioane. Câte douăzeci de 
ostaşi în fiecare vehicul, asta înseamnă efectivul unui 
batalion mare. Ce facem? Ridicăm braţele? 
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— Nu pot, întrerupe Neuwirth. De când am fost rănit, 
asemenea mişcare îmi dă crampe. 

— Am impresia că pentru a veni spre noi, 
supralicitează Judeţ, primii vor traversa câmpia, iar ceilalţi 
care sunt pe cale să ne înconjoare, se vor îndesa în pădure. 
Pot fi destul de cretini să apară la loc deschis, în grupe de 
câte o sută cincizeci sau două sute. Şi cum, orice s-ar 
întâmpla, orice ar face, nu vor putea ucide niciodată mai 
mult de cinci, putem considera cu anticipație că suntem 
câştigători. 

— E o manieră interesantă de a vedea lucrurile, 
admite Neuwirth. 

Paraşutiştii dispun de două puşti-mitralieră, ţinute 
asupra duşmanului la adăpostul codrului bătrân. 

— Priveşte, strigă Le Berrigot. Ai dreptate, vin5 
încoa'! Sunt ridicoli! Pe o singură linie! 

— Cum de nu, aprobă Judeţ care jubilează, trebuie să 
ne creadă în centrul pădurii. Nu o să ne meargă mai bine 
din cauza asta, dar vom avea ceva vreme până să sărim în 
aer. Declanşând muzica de la cincizeci de metri depărtare, 
ar trebui să culcăm jumătate dintre ei. Şi cealaltă îşi va 
croi drum ca un zbor de vrabie. Neîndoielnic, ceea ce ne va 
cădea în spinare prin spate va fi cu siguranţă mult mai 
costisitor pentru noi. Până la urmă va fi apă chioară... 

Elevii paraşutişti înaintează fără cea mai mică 
ezitare, fără cea mai mică teamă. Sunt la mai puţin de 
şaptezeci şi cinci de metri când Judeţ, urmat de Neuwirth, 
declanşează tirul. 

Francezii n-au remarcat excesiva tinereţe a 
agresorilor lor. Cu casca pe cap, înarmaţi, în cizme, 
adolescenţii se aseamănă cu toţi soldaţii din lume. 
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Dar viteza lor de reacţie îi surprinde pe paraşutişti. 
La prima rafală, totalitatea şirului se culcă dintr-o singură 
mişcare. Copii nu rămân pe loc nicio fracțiune de secundă. 
Fac salturi în toate sensurile, ca nişte canguri tineri, într- 
un balet asincron, fulgurant şi neprevăzut. 

Neuwirth şi Judeţ nu pot trage decât rafale scurte 


asupra acestor ţinte care ţâşnesc şi împroaşcă, dar în 
ansamblu nu-şi ating scopul. 

— Sunt nişte lăcuste, de necrezut! urlă Neuwirth. 

Făcând salturi în toate direcţiile, înspăimântătorii 
copii se apropie. 

— Ne desprindem! strigă Judeţ. Ne înfundam în 
pădure. 

Adjutantul şi sergentul iau sub braţ puştile-mi- 
tralieră şi se îndepărtează în goană printre arborii care-i 
pun deocamdată la adăpost. 

Le Berrigot e în frunte. Ajunge ia un şanţ care 
şerpuieşte în serpentine mari printre copaci şi vegetaţie. 
În locul unde şanţul face un „S”, Judeţ ordonă să se 
oprească fugav 

— Aici ne putem apăra din toate părţile. N-am putea 
găsi ceva mai bun. 

Într-adevăr, paraşutiştii sunt atacați din toate părţile. 
Şi în jurul lor cercul se strânge inexorabil. Copiii fac 
dovadă de o temeritate demoniacă. Economisindu-şi 
muniţia, francezii trag lovitură cu lovitură. De patru ori 
Judeţ loveşte ţinta, doboară cu certitudine patru germani. 

— Faceţi ca şi mine! Trageţi în câte unul! urlă el. 

Dar precizia împuşcăturilor francezilor nu frânează 
înaintarea tinerilor lor agresori. Se expun. 
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cad, cu toate că acum îşi pot da seama de 
incapacitatea prăzii lor. 

Paraşutiştii îşi epuizează muniţia într-un veritabil 
măcel. Au rezistat vreo zece minute. Nu le mai rămân 
decât Colţurile, pe care le golesc în următoarele treizeci 
de secunde. Judeţ declară cu calm 

— Nu mai am decât un glonţ. 

Îl trage fără emoție în postul de radio Eureka. 

— Îngropaţi toate pumnalele de comando, ordonă el. 

Paraşutiştii se execută fără convingere. Convenţiile 
de la Geneva par de mult depăşite. 

— V-au mai rămas gloanţe în Colţ? întreabă Judeţ. 

— Trei. 


— Două. 

— Unul. 

— Patru. 

— Hai, sus! înaintăm. 

Cei cinci paraşutişti părăsesc şanţul cu pistolul în 
mână. Trag până la ultimul cartuş. Doar Neuwirth este 
atins de riposta inamicului. A primit un glonte în coapsă, 
care i-a atins uşor şi sexul, un al doilea în umăr, al treilea 
în gleznă. Cade, dar nu rămâne inconştient decât aproape 
un minut. 

Când îşi revine, cei patru tovarăşi ai săi sunt în 
picioare, cu mâinile ridicate, înconjurați de germani, care 
au îndreptate spre ei pistoalele-mitralieră. 

— Merge, Lulu? întreabă Judeţ care şi-a dat seama că 
prietenul lui şi-a recăpătat cunoştinţa. 

— Merge! Dar m-am înapoiat din mormânt. Am primit 
trei, şi un glonte era să-mi radă... 

— Încearcă să te ridici şi să ne urmezi. Copiii ăştia 
sunt odioşi, nişte nebuni furioşi. 
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Cu un efort dureros, Neuwirth se ridică în patru labe, 
apoi, sprijinindu-se pe piciorul nevătămat, se ridică în 
picioare. Abia atunci constată vârsta „învingătorilor”. 

Sunt mai bine de o sută, printre care nu distinge 
decât doi adulţi, doi sergenţi handicapaţi fizic care, 
neîndoielnic, discută despre soarta lor. 

Cu mâinile ridicate, paraşutiştii, sunt împinşi către 
un luminiş din apropiere. Unul dintre subofiţeri îi aşază 
într-un rând. Din instinct Judeţ înţelege. 

— Nu-mi voi cunoaşte niciodată fiul, strigă el. Rămas 
bun, băieţi. 

Cu un an în urmă, Judeţ s-a căsătorit la Londra cu o 
englezoaică, şi soţia lui era pe cale să nască. 

Răsună un ordin. Cu dinţii strânşi, vreo zece copii 
dau drumul rafalei din imediata apropiere. Paraşutiştii se 
prăbuşesc. Noi ordine izbucnesc. În timp ce tinerii călăi 
schimbă încărcătoarele armelor, revoltătorul batalion se 
regrupează. 


Cântând, copiii se înapoiază la camioane şi reiau 
direcţia „şcolii” lor. 

Lucien Neuwirth a înţeles numaidecât că nu a fost 
atins. A simţit totuşi o lovitură violentă la înălţimea inimii, 
un şoc care i-a împins bustul într-o mişcare de 
dezechilibru, care l-a făcut să cadă. 

Cu ochii închişi, abia respirând, o face pe mortul. S-a 
silit mai mult de cinci minute să rămână împietrit, cu gura 
deschisă, pândind cel mai mic zgomot insolit. N-a sesizat 
decât foşnetul pădurii. Atunci, deschide ochii cu prudenţă, 
întoarce capul. Germanii au plecat cu toţii. Ar putea crede 
că a avut un coşmar dacă trupurile prietenilor săi zăcând 
îndrăzneţii înving lângă el n-ar fi adus jalnica mărturie a 
sângerosului masacru. 

Numai Judeţ a căzut cu faţa înainte. Oliver, Le-gras şi 
Le Berrigot s-au prăbuşit pe spate. Cei trei oameni, cu 
ochii mari deschişi, par a căuta să descopere cerul prin 
împletitura deasă a crengilor. 

In patru labe, Neuwirth se duce de la unul la altul şi 
le închide ochii. După aceea, întoarce trupul lui Judeţ. 

Pământul moale s-a lipit de obrazul muiat de 
sudoare. Folosindu-se de fularul adjutantului, Neuwirth îi 
şterge obrajii şi pleoapele. Apoi închide ochii prietenului 
său Judeţ. Işi sprijină braţul pe pieptul mortului pentru a 
reuşi să se ridice şi se îndepărtează de grămada de 
cadavre. 

Merge, cu creierul învăluit în ceaţă, cu sufletul 
învârtejit într-un halucinant carusel. Îşi recapătă raţiunea 
încetul cu încetul, în clipa în care i se desenează în minte 
insuportabila imagine a tragediei pe care a îndurat-o 
adineauri. 

Simte înălțându-se în el o imensă disperare, o 
afecţiune sfâşietoare pentru rămăşiţele pământeşti ale 
celor executaţi, pe care e constrâns să le lase pradă 
insectelor lacome ale pădurii. 

Aude ultimele cuvinte ale lui Judeţ: „Nu-mi voi 
cunoaşte niciodată fiul...”, revede mutra lui frumoasă, de 
brută simpatică, la Ipswich, când a primit scrisoarea lui 


Doris: „N-ai avea să-mi împrumuţi vreo zece lire, Lulu? 
Trebuie să ofer şampanie, şi sunt lefter. Voi avea un fiu, 
bătrâne. În şase luni un fiu, îţi dai seama...” 

Emoţia îl sfâşie pe Lucien. Colţurile gurii i se lasă în 
jos, bărbia i se strânge. „Nu trebuie să plâng” luptă el cu 
disperare. „Dacă plâng, nu mă voi pu 
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tea opri, mă voi prăbuşi pe loc şi voi plânge pentru 
veşnicie...” îşi muşcă buzele, pentru a-şi ţine lacrimile, îşi 
contractă întregul trup, încearcă să-şi îndrepte atenţia 
asupra durerii, intense pe care i-o pricinuieşte fiecare pas, 
nu reuşeşte să adune în el decât efluviile în creştere ale 
suferinţei sale. Atunci se clatină. Scoate un urlet inuman 
de furie şi disperare. Plânge. Smiorcăie ca un copil care 
vrea să atragă atenţia asupra durerii sale puerile. 

Capitolul 48 

In martie 1945, toate regimentele paraşutiste S.A.S. 
au fost încredințate generalului de brigadă J.M. Calvert. 
Tânărul general are înfăţişarea unui mic bivol agresiv şi 
certăreţ. Se înapoiază din Extremul Orient unde, ca 
adjunct al generalului Win-gate, s-a remarcat în 
fantasticele lupte prin jungla birmană. 

Al treilea Reich este în agonie. În afara statelor 
majore militare, opinia publică e de părere că războiul e 
sfârşit. Atenţia este mai mult îndreptată către intrigile 
politice care se înnoadă, decât asupra mişcării armatelor 
care continuă totuşi lupta lor îndârjită împotriva unui 
duşman muribund, care refuză evidenţa şi care, în multe 
cazuri, alege moartea în locul înfrângerii. 

Întâia armată canadiană continuă o înaintare greoaie 
şi ucigătoare în Olandă. 
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În dimineaţa de 28 martie, generalul Belchem, 
general de brigadă la statul major general (secţia 
operaţiuni) al celui de-al 21-lea grup de armate de la 
Bruxelles, intră în contact cu generalul Calvert. 

Patruzeci şi opt de ore mai târziu, în Olanda 
eliberată, o conferinţă îi reuneşte pe J.M. Calvert, colonelul 


Beament de la statul major al armatei canadiene, 
locotenent-colonelul Derome, reprezentant al forţelor 
speciale pe lângă armata canadiană. 

Intrevederea are drept scop eventualitatea unor 
paraşutări de mici grupe de comando în spatele liniilor 
inamice. lată fragmente din raportul secret al generalului 
Calvert, notele sale privind pregătirea operaţiunii care 
trebuia să ia numele de cod „Am-herst”. 

„In general vorbind, concepţia era următoarea 
Armata 1 canadiană avea ca misiune, în ordinea 
priorităţilor (după nota rectificatoare din martie 1945) 

1) Să deschidă şi să asigure în folosul lor şoseaua 
Arnhem-Zutphen. 

2) Să curețe nord-estul Olandei. 

3) Să curețe nord-vestul Germaniei până la linia 
Weser”. 

Al 2-lea şi al 3-lea regiment de vânători paraşutişti 
vor fi paraşutaţi deasupra unei zone cuprinsă în triunghiul 
Groningen, Coeverden, Zwolle, cu aproape patruzeci şi opt 
de ore înaintea elementelor noastre de avangardă, având 
ca misiune: 

1) Să cauzeze maximum de confuzie în regiune ţi să-l 
împiedice astfel pe duşman să se stabilească pe orice 
poziţie stabilă. 
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2) Să pună stăpânire şi să împiedice distrugerea 
podurilor, neutralizând încărcăturile de demolare, pentru a 
grăbi înaintarea forţelor noastre terestre. 

3) Să pună stăpânire şi să păstreze aerodromul de la 
Steen-wijk. 

4) Să pună în mişcare Rezistenţa din regiune. Am 
insistat că, pe cât posibil, ar fi esenţial ca un comandant 
unic să fie responsabil pentru a da ordinul de executare a 
paraşutării. Acest lucru îl spun având în vedere experienţa 
precedentă, pe care am avut-o cu prilejul operaţiunii 
Gerrard, în fruntea Armatei a 2-a. Prea multe înalte 
Comandamente erau atunci interesate. Rezultatul a fost că 


operaţiunea nu a mai avut loc niciodată. Timingul unei 
asemenea operaţiuni - este o problemă delicată şi este 
esenţial ca un comandant care se află pe teren să poată da 
ordinul de executare, în legătură cu comandantul trupelor 
S.A.S. sau cu reprezentantul său, operaţiunea fiind oricând 
supusă anulării de comandantul aviaţiei, ţinând seama de 
vreme sau alte împrejurări”. 

„Hotărârea de a lansa operaţiunea Amherst a fost 
delegată comandantului corpului 2 canadian. Armata 
canadiană aprecia că această acţiune trebuia să fie 
declanşată cel mai devreme la 14 aprilie. În realitate, s-a 
cerut să fie executată cu opt zile mai devreme. Mai înainte, 
am ordonat punerea în stare de alarmă operaţională 
apropiată a tuturor trupelor S.A.S., astfel încât ele să fie 
disponibile în orice clipă. 

Pregătire 

După ce am trimis prin radio dispoziţiile necesare, m- 
am înapoiat cu avionul la cartierul meu ge 

1 Sincronizarea (N. tr.) 
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neral în Essex şi am dat o schiţă de plan colonelului 
Prendergast, comandant adjunct al Forţelor aliate. Noi, cei 
de la Armata canadiană, am convenit să ţinem o a doua 
conferinţă pentru a finisa detaliile. Colonelul Prendergast 
a asistat la această conferinţă. S-a mai ţinut o conferinţă la 
al 38-lea grup, şi corpul I aeropurtat britanic şi-a dat 
aprobarea, locotenent-colonelul Collins, de la biroul I 
(S.A.S.) al corpului aeropurtat, fiind prezent şi participând 
la discuţii. Cele două batalioane au primit ordinul să se 
adune într-o zonă pentru a se echipa şi să primească 
ordine şi pentru a elabora planuri detaliate pentru fiecare 
grupă. Dificultatea de a găsi zone de lansare convenabile a 
pus câteva probleme, dar până la urmă planurile au fost 
acceptate de Marele Cartier S.A.S. în ziua de 4 aprilie. 
După ce l-am văzut la înapoiere pe colonelul Prendergast, 
am plecat eu însumi în Olanda, ca să pun la punct 
paraşutarea. Mă grăbeam, deoarece am fost informaţi că 
elemente avansate ale armatei canadiene au şi atins 


Coeverden, şi implicit zonele noastre de lansare. M-am dus 
la al 2-lea corp canadian şi am fost foarte bine primit de 
şeful de stat major şi de comandantul corpului de armată 

Rezistenţa 

Am lucrat de la un cap la altul în cea mai strânsă 
cooperare cu locotenent-colonelul Derome, reprezentantul 
Forţelor speciale pe lângă armata canadiană. Pra la fel de 
important pentru el ca şi pentru noi, din pricina problemei 
ridicate, de a pune în mişcare Rezistenţa, ca acţiunea să 
nu fie prematură. A mai Paul bonnr ca r pehe 

cerut un oarecare răgaz pentru a preveni personalul 
în cauză. Implantarea patrioţilor în regiune nu părea prea 
importantă, căci niciodată regiunea nu a fost considerată 
prea bună pentru organizarea Rezistenței. 

Considerente „Aexfi 

Poate fi de oarecare valoare de notat cum 
considerente aeriene au afectat planurile noastre din 
punct de vedere S.A.S. Primul considerent era că, din 
cauza condiţiilor meteorologice nefavorabile, anularea 
acţiunii s-ar fi dovedit necesară şi în consecinţă trebuia 
luată o decizie în ce priveşte raportarea sau nu a 
operaţiunii pentru noapteaurmătoare. O anulare de acest 
fel ar fi putut produce haos în grupul Rezistenței - aspect 
despre care trebuie să se ţină seama întotdeauna. 

În al doilea rând, problemele care priveau plănui de 
zbor includeau paraşutarea de jeepuri. Se proiecta 
lansarea a 18 jeepuri în anumite zone, aproximativ o oră 
după paraşutarea elementelor din linia întâi. Din 
nenorocire, n-a mai practicat niciodată în antrenamentul 
oamenilor, să sară din avioane transportând în acelaşi timp 
jeepuri înarmate. În plus, ţinând seama de proasta 
vizibilitate din cursul nopţii în care urma să se desfăşoare 
acţiunea, R.A.F.-ul n-a putut garanta o mare precizie. 
Paraşutarea jeepurilor a fost aşadar anulată. În viitor, şi 
dacă se fac alte experienţe, lui e deloc necesar să se 
întâmple acelaşi lucru. 

Al treilea factor din planul de zbor era de aflat dacă 
se putea efectua sau nu paraşutarea deasupra propriilor 


noastre linii. Armata canadiană a studiat cu grijă problema 
şi a ordonat tăcere antiaerienei 
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asupra întregii regiuni şi, condiţie indispensabilă, a 
obținut-o şi deasupra zonei grupului 21 de armate. Celui 
de-al 38-lea grup îi era frică mai mult de propria 
antiaeriană decât de aceea a duşmanului, dar această 
precauţie a fost'un succes sută la sută, şi niciun tir de 
antiaeriană nu a fost întâlnit. 

Din cauza înaintării rapide spre Coeverden, zonele de 
lansare au fost atinse, sau erau prea aproape de liniile 
noastre pentru a fi eficiente. Au rezultat schimbări de 
ultim minut în zonele de lansare, ceea ce însemna o 
consfătuire de ultimă oră pentru piloţi şi reamenajări 
speciale pentru controlul radar. 

În plus, cu puţin înainte de a se pregăti acţiunea, 
amplasamentele de control radar ale armatei canadiene 
auztrebuit să fie deplasate din cauza modificării situaţiei 
armatelor noastre de uscat. Asta a avut ca rezultat că nu s- 
a putut dispune decât de o intersecţie foarte limitată a 
fasciculului radar, având drept consecinţă o mai mare 
eroare de calcul, neprevăzută iniţial. Aceasta e probabil 
cauza principală a greşelilor de lansare care au rezultat. 

Comunicaţii 

Procedura  transmisiunilor concepută la început 
pentru această operaţie era următoarea toată stickurile, 
55 în total, transportau mici posturi receptoare, fiecare cu 
un cod separat prin canalul cărora puteau primi ordine de 
la „B.B.C1 Timpul de emisie, limitat la patru ore pe zi, a 
dus la imposibilitatea transmiterii celor 55 de mesaje 
separate în acest interval de timp scurs. Din această 
cauză, comunicările către trupele în campanie n-au 

1  Brilish  Beoadcasting Corporation (B.B.C.) - 
posturile de radio britanice. (N. tr. J 
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fost satisfăcătoare. Nu exista un cod general prin 
care se putea comunica repede cu toate grupele. Aceasta 
se datora unei aplicări prea stricte a principiilor de 


securitate. Or, într-o operaţiune de asemenea natură este 
cu totul imposibil pentru inamic, în timpul limitat atribuit, 
să se folosească din plin de toate informaţiile pe care le 
transmiteam. Ar fi trebuit să fie posibil să imaginăm un cod 
mult mai lesnicios şi mai simplu pe care gradaţii şi oamenii 
de trupă să-l poată folosi, f 

Fiecare batalion transporta patru posturi emițătoare. 
Ele trebuiau să opereze în acord cu Marele Cartier S.A.S. 
de la Essex, care transmitea mesajul armatei canadiene pe 
calea cea mai rapid posibilă, fie prin legătura directă 
Phanlom sau prin teletype. Mai mult, au fost instalate 
posturi la armata canadiană pentru a intercepta aceste 
mesaje pe măsură ce erau restrânsmise de Marele Cartier 
S.A.S. posturilor aflate în campanie. La acea vreme nu 
ştiam cum ar putea funcţiona bine asemenea treabă. Din 
fericire, totul a mers foarte bine şi PC.-ul tactic S.A.S. al 
armatei canadiene a putut obţine foarte repede informaţii 
de la trupele aflate pe câmpul de luptă. 

Hotărâsem, cu aprobarea generalului comandant, să 
ataşez armatei canadiene un mic post de comandă tactic. 
El ne-a ajutat din plin, dându-ne tot sprijinul în materie de 
operatori radio etc, cu toate că la rândul nostru, am 
furnizat câteva posturi proprii şi operatori. De obicei, în 
operaţiuni de acest fel, critica principală formulată de 
trupele aflate în spatele liniilor inamice este că informaţiile 
pe care le transmit, nu sunt folosite din cauza întârzierii pe 
care o pun în a le comunica; în consecinţă, metoda folosită 
în acest căzneşte demnă de a fi notată; ea a fost, 
îndrăzneţii înving cred, la fel de aproape de o reuşită 
completă o dată înfrânte piedicile iniţiale. Mesaje de pe 
front, transmise din Marea Britanie, au fost interceptate la 
armata canadiană de posturi Phantom. Aceste mesaje erau 
în franceză şi, după descifrare, au fost traduse şi 
distribuite pe căi normale de armata canadiană, adică de 
Watchkeeper 1 şi de serviciul de informaţii operaţionale 
care au hotărât difuzarea către toţi cei interesaţi. 

Mişcarea trupelor terestre 

Cum am notat în evaluarea făcută la 30 martie, 


Armata canadiană nu prevedea să facă vreo preparativă 
mai devreme de 14 aprilie. Cu toate astea, după spargerea 
frontului la Emmerich, a 4-a divizie blindată canadiană a 
înaintat cu rapiditate asupra localităţii Coeverden şi a 
primit ca misiune să înainteze de-a lungul axei către 
Oldenberg. Divizia blindată poloneză a înaintat atunci spre 
nord, dar a fost mai târziu deviată pe axa Papenburg. 

Mesaje au fost trimise la 8 aprilie, anunțând că 
operaţiunea Amherst va avea loc la 8/9 aprilie dacă o vor 
permite condiţiile atmosferice”. 

Capitolul 49 

Deplorabilele condiţii atmosferice care au făcut ca, 
împotriva oricărei  prudenţe, cele două regimente 
paraşutiste franceze să fie lansate în liniile inamice din 
Olanda, au avut consecinţe tragice. 

PAUL BONNECARRERE 

Practic, niciun stick nu a aterizat la punctul 
prevăzut* abandonând în mijlocul furtunii aproape: şapte 
sute de oameni, într-un nemilos joc de noroc. 

Pentru a se înţelege condiţiile în care au avut loc 
paraşutările din 7 spre 8 aprilie, trebuie înainte de toate să 
ne facem o idee de enorma dificultate ce7 o încearcă un 
paraşutist pentru a face o mişcare oarecare din clipa în 
care era înhămat, gata de salt. 

La picioare, kit-bag-ul, un sac de vreo patruzeci de 
kilograme, care era destinat să fie lansat şi să atârne la 
capătul unei chingi lungi după salt. Pe spinare, paraşuta, 
ale cărei curele blocau total cele patru membre, casca şi 
armele transformau oamenii în nişte roboţi 
neîndemânatici. 

Chiar pe o vreme ideală, nu era întotdeauna mov să 
treci peste trapă în răstimpul acordat. 

În vijelia din această noapte, saltul va deveni un 
rămăşag înspăimântător chiar şi pentru cei mai antrenați. 

Din momentul în care ştie că lansarea e iminentă, 
locotenentul Jack Quillet e livid; Avionul sare ca o minge 
de ping-pong, se loveşte cu violenţă de necrezut de masa 
de aer. lăsând de fiece dată impresia că se va rupe în 


bucăţi. În timp ce aparatul urcă iute ca o rachetă, mai 
multe sute de metri înainte de a cădea din nou cu toată 
greutatea într-o prăbuşire îngrijorătoare, locotenentul Jack 
Quillet măsoară importanţa riscului ce şi l-a asumat. 

Lângă, el ghemuit, stă rezerviştii! Pierre Căzc-nave. 
Rezervistul Cazenave nu a sărit în viaţa lui cu paraşuta. 
Mai mult, îşi face botezul aerului 

— Rămâi la bord! urlă Quillet spre ei. 

Îndrăzneţii înving 

— Merg şi eu! Totul va merge bine, nu-ţi fie teamă. 

Locotenentul l-a cunoscut pe Pierre Cazenave cu 
câteva luni în urată într-un restaurant de pe bulevardul 
Marceau. Cazenave dejuna în doi cu Charles Trenet, 
discuta cil celebrul cântăreţ organizarea unui turneu în 
cursul căruia se hotărâse ca el, Cazenave, pianist de 
renume, să-l acompanieze pe Trenet 

La masa vecină luau dejunul patru ofiţeri S.A.S. 
Cazenave întorcea deseori capul, părea fascinat de 
paraşutişti. În ce-i priveşte pe ofiţeri, nu erau deloc 
insensibili la prezenţa cântăreţului-poet. Cele două mese 
au fost apropiate. 

S-a discutat despre şansonete, apoi despre unitatea 
de elită a paraşutiştilor. 

— Dacă aş vrea să mă angajez în regimentul vostru, 
formalităţile vor dura mult? 

— Pot fi simplificate, glumise  Quillet Atunci, 
Cazenave s-a adresat lui Trenet 

— Cred că va trebui să-ţi cauţi un alt pianist! Charles, 
nu te supăra, se împlinesc trei ani de când sunt la Ledoyen 
cu „Jazz-ul Parisului” Mi-ar face plăcere să fac şi altceva. 

— Eşti serios 7 l-a întrebat Quillet; mirat de întorsătu 
ra evenimentelor. 

«— Dacă mă vreţi, vă urmez. 

Regimentul a plecat foarte repede în Ardent 
încorporat în timp record, Pierre Cazenave l-a iir-mat/ a 
participat la câteva acţiuni grele; deni ştrand că e demn de 
unitatea care l-a acceptat 

În Anglia e întotdeauna prezent unde nu te aştepţi, şi 


atunci când paraşutarea Amherst e anua 
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ţaţă, l-a implorat pe Quillet să-l înscrie în stickul său. 

Doar câteva luni i-au fost suficiente lui Quillet să-l 
preţuiască şi să se împrietenească cu tânărul pianist. Pe de 
altă parte, Cazenave a făcut de mai multe ori dovada 
perfectei sale forme fizice. La urma urmei, fiecare dintre ei 
n-a efectuat într-o zi primul salt?” 

Quâliet  a-acceptat. Nu a prevăzut că imensa 
importantă strategică a operaţiunii Amherst va obliga 
paraşutiştii să fie lansați în plină furtună şi cu avizul 
nefavorabil dat de Royal Air Force... 

Quillet e gata pregătit să sară. Are o ultimă privire 
pentru Cazenave, pe care-l linişteşte cu un surâs crispat. 
Quillet sare. Pierre Cazenave pune prea multă grabă să-l 
urmeze. Îşi prinde piciorul drept în chinga de deschidere 
automată a paraşutei locotenentului, care se încolăceşte cu 
o asemenea forţă, încât rupe dintr-odată piciorul 
pianistului şi îi dislocă genunchiul. Cazenave face un gest 
instinctiv cu mâna; chinga îi plesneşte degetul arătător şi i- 
l frânge. 

Simte apoi şocul paraşutei, care tocmai s-a 
desfăşurat, apoi urmează liniştea coborârii suple în noapte. 

Pierre Cazenave realizează că nu va muri, dar că va fi 
constrâns să atingă pământul cu piciorul rupt şi cu un 
genunchi dezarticulat. 

„Şocul la sosire, îi explicase Quillet, e cam la fel cu o 
săritură pe care ai face-o de la etajul întâi al unei case”. 

Pierre Cazenave îşi încleştează maxilarele şi 
aşteaptă. Vede apropiindu-se pământul, vede copacii; 
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luptă pentru a-şi păstra cunoştinţa, apoi o durere 
atroce îi sfâşie inima. Leşină. 

În zori îşi revine, Jacques Quillet stă lângă el. 
Locotenentul i-a făcut o injecție cu morfină care îi face 
durerea mai puţin insuportabilă 

— Lasă-mă, articulează fără vigoare Cazenave. E un 
precept, doar îl ştii. 


— ÎI voi urma, replică Quillet, dar ştii unde am căzut? 
Chiar în mijlocul unei tabere S.S! Sunt peste tot! Prin 
minune, suntem la adăpostul unei pădurici, dar, valizi sau 
invalizi, nu putem încerca nimic Am observat, au santinele 
la fiecare ieşire. Trec cântând încolo şi încoace la mai 
puţin de cincizeci de metri de noi. Au înţeles, fără îndoială, 
că în cursul nopţii au fost lansați paraşutişti. Vânează. 

Grupe S.S. vor cutreiera câmpia timp de şase zile în 
căutarea paraşutiştilor. Dispreţuiesc periferia propriei lor 
tabere. Quillet şi Cazenave vor rămâne ascunşi acolo, 
hrănindu-se cu rațiile care le-au adus cu ei, potolindu-şi 
setea cu apa noroioasă până la sosirea avangărzilor 
canadiene. 

Locotenenţii Michel de Camaret, Richard şi Taylor, au 
aterizat fără să plătească oalele sparte. Trec de îndată la 
acţiune. Camaret zăreşte cu binoclul un pod, nu departe de 
satul Westerbork. E păzit de vreo zece germani. Atacul, 
vai! pare irealizabil. Acţiunea ar comporta o înaintare pe o 
distanţă de două sute de metri pe un teren neted şi 
desfrunzit, care se întinde de la locul de observaţie al 
paraşutiştilor până la mitralierele inamice. Ceaţa matinală 
este departe de a fi suficient de densă pentru a-i ascunde 
dacă s-ar hotări să atace. 

— Cred că am o idee, îi şopteşte Camaret lui 
RicharpL. 
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— Nu mă încred în ideile tale. 

— A mea e de toată încrederea. Ce seamănă mai bine 
cu o duzină de soldaţi care merg la pas, cu arma la umăr, 
decât altă duzină de soldaţi care merg la pas, cu arma la 
umăr? 

— Dar tu ce crezi, că ei nu au binoclu? 

— Nu au niciun motiv să se servească de el. Daţi-i 
drumul, executarea! 

Oamenii sunt înştiinţaţi cu repeziciune. La pas, în 
rând câte doi, comandoul înaintează cu calm în direcţia 
podului. Paraşutiştii au pregătit arme şi grenade şi se 
apropie ca orice. grupă de soldaţi care se înapoiază de la o 


corvoadă oarecare. În frunte, Michel de Camaret şi 
Richard, exact în spate caporalul Pacifici care întreabă 

— La ce distanţă deschidem balul, domnule 
locotenent? 

— Improvizăm, bătrâne. Cu cât ne apropiem mai mult 
de ei, cu atât şansele noastre cresc. 

Înaintează, îi disting din ce în ce mai bine pe 
germani, care nu arată nici cel mai mic semn de 
surprindere. Camaret jubilează. 

— Ar fi trebuit să învăţăm un cântec nemţesc, 
remarcă el. 

— Încetează să spui tâmpenii, Michel, se vor trezi pe 
neaşteptate. Ne aflăm la mai puţin de cincizeci de metri. 
Pornim? 

— Îţi aminteşti cum se spune în limba lor „Sus 
mâinile?” 

— Să nu faci asta, Michel! 

— Ba da! Cred că avem perspectiva să-i prindem pur 
şi simplu de labe. 

— Se zice! „Hânde hoch!” 
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Vai! germanii îşi dau seama de naționalitatea celor 
care vin, la o distanţă de treizeci de metri. Reacționează cu 
promptitudine, dar prea târziu. Paraşutiştii sunt în raza de 
acţiune a tirului. Declanşează primii un foc infernal. Sunt 
ucişi mai mulţi germani, trei se predau, patru reuşesc să 
fugă. Camaret şi Richard izbutesc să pună stăpânire pe 
pod. 

Pentru prima oară şansa - această insolentă 
însoţitoare a lui Alain Le Bobinnec - l-a trădat. Atins de 
trei gloanţe, e făcut prizonier în pivniţa satului din 
Westerbork unde s-a refugiat. 

Mai înainte, a realizat o frumoasă faptă de vitejie: a 
ucis pe generalul care comanda întreaga Feld-jandarmerie 
din Olanda. 

Colonelul La Bollardière a luat comanda celui de-al 3- 
lea R.C.P, înlocuind pe maiorul Chiteau-Jobert. 

Sare în fruntea companiei sale de comandament în 


regiunea Spier. 

Nu numai că sunt cu toţii la aterizare, dar au şi un 
om în plus: dispecerul englez a sărit cu ei. La sol a explicat 
cu calm: 

— Şi eu am poftă să fac război... 

Englezul se va înapoia din aventură, dar compatrioţii 
săi îl vor traduce în faţa Consiliului de război. Va fi achitat. 
Francezii îl vor decora. 

Stickul locotenentului Valayer trebuia să fie lansat la 
vreo treizeci de kilometri la nord de Assen. 

Cu excepţia sergentului Loi, oamenii aterizează în 
plin centrul oraşului. Paraşutiştii cad pe case, pe primărie, 
de-a lungul clopotniţei bisericii. 

PAUL. BONNECARRERE 

Germanii declanşează instantaneu o vânătoare de 
oameni. Valayer şi vreo zece dintre ai săi reuşesc să se 
refugieze într-o fermă vecină. Sunt trădaţi, încercuiți şi 
masacrați îngrozitor - arşi de vii cu aruncătoarele de 
flăcări. 

Operaţiunea Amherst trebuia să dureze şaptezeci şi 
două de ore, răgaz ce ar fi permis Armatei I canadiene să 
se unească cu francezii lansați în grupe mici. Ea s-a 
prelungit şase zile. 

La o epocă în care contemporanii lor îşi făceau de 
cap în marea bucurie a eliberării, 676 de francezi 
continuau de şase zile o luptă îndârjită, într-o bătălie 1 
inegală. 

În zona în care au fost lansate trupele S.A.S. se aflau 
în jur de 12.000 de soldaţi inamici. Temeinic ancoraţi în 
nord-estul Olandei, naziştii aveau ordine imperioase să 
reziste cu orice preţ, să întârzie înaintarea duşmanului 
către frontiera germană. 

În faţa iluzoriilor speranţe în arme, secrete care ar fi 
schimbat complet situaţia, unii mai credeau încă în 
victorie; alţii - şi ei erau cei mai mulţi - preferau moartea 
înfrângerii, mai curând se lăsau doborâţi decât să vadă 
propriul pământ călcat de duşman. 

Geografia Olandei se preta mai bine ca oricare alta la 


o strategie a disperării care va cufunda înaintarea aliată 
într-un măcel confuz. 

Saltul  paraşutiştilor francezi urma să impună 
duşmanului forma de luptă pe care sconta să o folosească. 
Situaţia a fost răsturnată. Dezordinea dusă dincolo de 
front a permis continua şi greoaia înaintare a blindatelor 
aliate. 

Generalul-maior R.N. Gale, comandantul [I-ului 
Airborne Corps, va scrie: 
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„Faptele de vitejie ale  paraşutiştilor francezi 
constituie un lucru de care Franţa trebuie să fie în mod 
legitim mândră. Rezultatele obţinute în cursul, operaţiunii 
Amherst sunt un exemplu clasic de acest tip de acţiuni”. 

Cu toate acestea, operaţiunea Amherst va avea o 
urmare neaşteptată; ea va provoca unul din ultimele 
excese de furie ale lui Winston Churchill. 

Luând cunoştinţă la jumătatea lunii aprilie de o dare 
de seamă ditirambică privind eroismul şi eficienţa 
paraşutiştilor francezi în Olanda, apărută în prima pagină 
a - ziarului London Evening News, premierul britanic l-a 
convocat pe mareşalul Montgo-mery: 

— Ce idee bizară v-a împins să folosiţi francezi într-o 
operaţiune de asemenea importanţă? O operaţiune în 
cursul căreia era previzibil că se vor arăta eficienţi şi 
spectaculari! 

— Chiar pentru acest motiv i-am ales, domnule, a 
replicat Montgomery. Şi mi se pare logic 

— Dacă se întâmplă ca războiul să se dovedească 
logic, în schimb politica nu e niciodată. Am pus să fie 
prevenite toate organele de presă. Cer imperios ca 
operaţiunea Amherst să fie înăbuşită în coloanele ziarelor. 

— Nu vă înţeleg bine, domnule. Acţiunea francezilor 
în Olanda poate fi considerată ca un succes fără precedent 
din istoria paraşutărilor în masă în liniile inamice. 

— Asta e şi Cauza pentru care ordon să se facă cât 
mai multă discreţie în jurul ei. Ne apropiem de ora 
socotelilor - J3 g pare că nu-l cunoaşteţi pe de 
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Gaulie! E în stare să spună că războiul n-a fost 
câştigat decât graţie intervenţiei paraşutiştilor săi. În orice 
caz, contaţi pe el pentru ca eroismul acestor două 
regimente să cântărească în balanţă, de zece ori greutatea 
ce o merită. 

— Dacă cântăreşte numai greutatea pe care o merită, 
credeţi-mă, domnule, e de considerat. 

— Cu atât mai mult! Să se păstreze tăcere completă 
asupra operaţiunii Amherst! 

La anunţarea acestor consemne categorice, generalul 
de brigadă Calvert va constata: „In Olanda, noi n-am fost 
decât zălogul zeilor”. 

Capitolul 50 

Lucien Neuwirth s-a lăsat să cadă la pământ la 
marginea drumului care traversează pădurea. Chircit în 
poziţia unui fetus, plânge, cu capul ascuns în mâini. 

— Youlostyourm, other, sonny |? 

Încetişor, Neuwirth ridică mirat capul. Printre lacrimi 
distinge doi ofiţeri germani care-l privesc insistent, 
răutăcios, cu pistolul P 38 în mână. 

Ruşinea alungă deznădejdea, furia durerea. Neuwirth 
strigă: „Murderers21” într-un cuvânt care exprimă toată 
ura şi disprețul omenirii. 

Germanii au o reacţie curioasă, par pradă unei 
nedesluşite nelinişti. Cu calm, unul dintre ei declară, tot în 
engleză: 

— Hai, drepţi, şi mergi înainte. 

1 Ţi-ai pierdut mama, băiete? (N. tr.) 

Îndrăzneţii înving 

Neuwirth se ridică. Cele două răni de la coapsă şi 
gleznă şi a treia de la umăr au devenit mult mai dureroase. 
Dar furia îl face să învingă insuportabila suferinţă 
declanşată de primele mişcări. Impresionant de indiferent, 
înaintează cu paşi mici, şchiopătând. 

Mâinile ridicate, ordonă unul dintre ofiţeri. Al doilea 
intervine iute, în germană: 

— Puteţi cobori braţele. 


Cei trei traversează foarte repede satul. E ora 6 
după-amiază, câţiva olandezi asistă prudenţi, tăcuţi, la 
trecerea prizonierului. Un drum cu vegetaţie măruntă îi 
duce la un pavilion luxos, şi Lucien Neuwirth este instalat 
într-un confortabil living-room. În vatră pârâie plăcut un 
foc de lemne. Neuwirth este rugat să se aşeze într-un 
fotoliu comod. Germanii destupă o sticlă de coniac, îi oferă 
un pahar paraşutistului şi, la rândul lor, se instalează în 
scaunele alăturate. 

— Şi acum, dacă ne-ai povesti ce ţi s-a întâmplat? 

Prima reacţie a lui Neuwirht este să-şi decline 
identitatea şi numărul matricol, tăinuindu-şi bineînţeles 
naționalitatea. Dar îşi dă seama că expunând în amănunt 
cum s-a produs măcelul, singurele secrete militare pe care 
riscă să le trădeze sunt cele ale armatei celui de-al treilea 
Reich. Atunci povesteşte asasinarea camarazior săi de 
către nemiloşii copii. 

Cei doi ofiţeri germani lasă impresia să fie sincer 
revoltați şi întristaţi de povestire. Se cramponează de 
neverosimilitatea evidentă ce o conţine, sperând că 
prizonierul s-a lansat într-o demonstraţie de mitomanie 
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— ÎNretinzi că ai fost împuşcat de foarte aproape? de 
şase soldaţi? Oricare le-ar fi vârsta, nu văd cum ar fi plasat 
un glonte în umărul dumitale, un al doilea în coapsă şi un 
al treilea în gleznă. Când un om este executat „nu i se 
trage în picioare. 

— Am fost rănit în luptă, înainte de execuţie, 
precizează Neuwirth. 

— Asta nu explică nimic. 

Abia atunci îşi dă seama Neuwirth că nu s-a gândit 
măcar o clipă la inexplicabila minune a supravieţuirii sale. 
Reflectează la durerea provocată de izbitura care l-a 
dezechilibrat, îşi duce mâna la inimă, constată cele trei 
găuri din bluzon. Deschide buzunarul de la piept şi scoate 
portmoneul. Pe una din laturi, pielea e ciopârţită, şi un 
pumn de monede englezeşti se risipesc pe covor. 

Unul dintre ofiţeri se repede şi, în patru labe, adună 


monedele pe care le examinează cu atenţie. Mai ales o 
monedă mare şi groasă, de jumătate de liră, pe care un 
glonte a îndoit-o literalmente. Pe majoritatea celorlalte, 
urmele sunt deopotrivă de evidente-Cei trei oameni adoptă 
aceeaşi atitudine de uimire în faţa acestei întâmplări de 
necrezut. Şi, ca o licărire care-i izbeşte mintea, Neuwirth îl 
revede pe „Crane d'Obus” întinzând bereta la îmbarcare. 
„Banii voştri, băieţi! Daţi-mi monedele englezeşti, n-aveţi 
ce face cu ele, tot veţi crăpa cu toţii”. 

Coniacul îl ameţeşte. Ideile i se încâlcesc, totul 
devine vag, îl mai revede în minte pe Crane d'Obus. „Nu ti- 
a lăsat Pattus nici măcar un penny?... Ai plătit destul de 
scump biletul pentru infern...” 

Vocea lui Crane d'Obus se transformă într-un zumzet 
nedefinit, Neuwirth leşină. 

Îndrăzneţii înving 

Când îşi revine, se află într-o pivniţă, alungit pe un 
pat de campanie. Un medic maior german îi curăţă rănile. 
Cei doi ofiţeri germani stau în picioare aproape de pat; cel 
mai în vârstă explică din clipa când constată că prizonierul 
şi-a revenit în fire: 

— Noi suntem ofiţeri de administraţie şi deplângem 
denaturarea convențiilor de care s-au făcut vinovaţi elevii 
de la şcoala de paraşutişti. Nu am nicio putere să hotărăsc 
asupra sorții dumitale, dar am telefonat la comandatura 
din Meppel, colonelului Knegsel, care o comandă. Oricât 
de straniu vi s-ar părea, e un ofiţer de aviaţie, unul din aşii 
de la Luft-waffe. Sechelele rănilor căpătate când avionul 
său a fost doborât pe frontul de Est îl împiedică să zboare 
din nou. Atunci a fost instalat aici. l-am spus toată 
povestea dumitale şi mi-a afirmat că vei fi trimis, în cele 
mai bune condiţii posibile, către un lagăr de prizonieri din 
Germania. În schimb, vă cere să nu divulgaţi împrejurările 
în care au fost executaţi su «mar camarazii voştri. Aţi 
rămas fără cunoştinţă timp de trei ore. Am găsit trupurile 
lor. Vor fi înhumați decent. Colonelul Knegsel este fiul 
unuia dintre camarazii mei de promoţie; am toată 
încrederea în el, îl cunosc de când a venit pe lume. 


Neuwirth încearcă să înţeleagă, priveşte cu 
insistentă, intrigat, pe interlocutorul său, care cu siguranţă 
nu are mai mult de cincizeci de ani. 

— Nu te strădui să înţelegi, reia germanul. La 
aviatorii noştri avansările se fac rapid, colonelul Knegsel 
are abia douăzeci şi patru de ani. 

— Ai noroc că eşti în viaţă. Întrerupe medicul care se 
ocupă acum de rana de la coapsă, dar ai mai ales norocul 
de a-ţi fi păstrat virilitatea. 
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Cei trei germani izbucnesc în râs. Neuwirth schiţează 
un surâs. 

— Bine, reia ofiţerul de administraţie. Un automobil 
te va conduce la Meppel. Ah! era să uit, mi-ar face plăcere 
dacă mi-ai face un cadou. 

Neuwirth răspunde cu & privire mirată. Germanul 
scoate din buzunar piesa de o jumătate de liră îndoită de 
glonte. 

— Un talisnian, explică el. Mi-e teamă că din acest 
moment am mai mult nevoie de noroc decât ai dumneata. 

— De acord, h aţi-o, răspunde cu simplitate 
paraşutistul. 

La Meppel, colonelul Knegsel îl primeşte pe 
Neuwirth cu consideraţia ce se acordă unui invitat de 
seamă. Atitudinea lui este marcată de autoritatea distantă 
a unui om împins prematur spre un destin glorios, care a 
făcut din el un zeu şubred înainte de a-l azvârli din nou 
dintr-o lovitură violentă printre semenii săi. 

Knegsel nu a păstrat din faima sa decât o autoritate 
excesivă asupra unui neînsemnat comandament de 
garnizoană. Cu toate acestea, Neuwirth îi place, şi dintr-o 
privire a înţeles că tânărul ofiţer superior pune acelaşi preţ 
pe cuvântul dat ca pe viaţa sa. 

Knegsel vorbeşte perfect engleza. Nu pune la 
îndoială pretinsa naţionalitate a prizonierului. 

— Cunosc neplăcutele incidente ale căror victime au 
fost camarazii dumitale, începe el. 

— Incidente neplăcute! întrerupe Neuwirth cu 


amărăciune. 
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— Suntem în război. A trăi sau a muri este fără 
importanţă. 

Knegsel-merge nervos în lung şi lat; şchiopătează, 
dar păstrează în înfăţişare o rigiditate studiată. Neuwirth 
nu a văzut niciodată pe pieptul unui soldat atât de multe 
decoraţii. 

— Aventura dumitale, continuă Knegsel, ne va 
permite să dăm două lovituri cu o singură piatră. Mai întâi, 
vei fi condus, în cele mai bune condiţii, către un lagăr de 
prizonieri, sper să atenuez. tulburarea cauzată de gestul 
spontan al elevilor paraşutişti. Apoi, numind ca însoțitor pe 
unul dintre subofiţerii mei, a cărui prezenţă mă scoate din 
fire, îmi vei putea scoate un ghimpe din picior. E un 
intelectual, antinazist, una dintre acele neobişnuite plăgi 
umane pe care suntem siliţi să o târâm fără să o pedepsim 
căci, la ideologia lor fără principii, au. adăugat un eroism 
uimitor. Înainte de război era student la Rostock. In pofida 
eforturilor indiscutabile, nu a reuşit să se facă ucis pe 
frontul de Est. Mi-a fost impus aici, şi, de atunci, mă 
exasperează. Mă provoacă întruna cu o sumedenie 
inepuizabilă de doctrine pe care le scoate din himera 
filosofilor  marxişti,  imaginându-şi, într-o naivitate 
tulburătoare, că sunt aplicabile speciei umane. De fapt, 
vorbeşti franceza? 

— Sorry, I donv, minte Neuwirth. 

— E poate de preferat. Fanfaronul meu o vorbeşte şi 
o scrie în mod curent, în schimb nu ştie o vorbă din limba 
dumitale. Asta îţi va evita să suferi asalturile sale de diaree 
verbală, cu toate că, logic, v împărtăşeşti neîndoielnic 
sentimentele sale. 

Neuwirth ezită. De la începutul discuţiei a înţeles că 
tânărul colonel cerşea un dialog, că dinţii canini 

1 îmi pare rău, nu. (N. tr.) 
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ai fiarei rămăseseră undeva în Est, în carcasa 
calcinată a bombardierului său Stuka. Că eroul imobilizat 


s-a trezit dezintoxicat pe patul lui de spital, că de atunci 
caută răspunsuri la chinurile sale obsedante. Neuwirth 
ezită, apoi, conştient că se face vinovat, conştient că toate 
astea vor avea drept consecinţă faptul că va petrece restul 
nopţii într-un dialog zadarnic, se hotărăşte să acorde 
germanului privilegiul unei contradicții. 

— Soldatul de care vă descotorosiţi nu e oare un 
pretext pentru a vă uşura conştiinţa? 

Aşa a început. La ora 4 dimineaţa, Knegsel cere să se 
aducă sandviciuri şi cafea. La ora 6, cei doi oameni au 
gâtul uscat, vocea răguşită şi obosită. Niciunul dintre ei nu 
l-a conv-is pe celălalt, problema rămâne întreagă, s-a 
născufe cel mult o stimă reciprocă între ei. 

In sfâşit, Neuwirth va putea dormi trei ore. 

Hans Gabritt, înalt, slab, bolnăvicios, fără vlagă, pare 
total străin de uniforma pe care o poartă. Urmele 
loviturilor primite pe obraz trădează proveniența. Ochelarii 
fără montură, fineţea delicată a membrelor îi dau 
înfăţişarea unui intelectual visător, care a făcut o căzătură 
urâtă pe scara de marmură a unei universităţi. 

El este cel care îl trezeşte pe Neuwirth trăgând 
zăvorul celulei. 

— Nu vorbeşti germana? 

— Nein. 

— Franceza. 

— Puțin... înţeleg... bâlbâie prudent Neuwirth; 
Visătorul îşi atinge pieptul cu degetul arătător. 

— Eu, Hans Gabritt. Eu am să te însoțesc. Germania, 
înţeles? 
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— Da, da, înţeles. 

— O oră, precizează germanul cu o privire spre ceas. 
Într-o oră, înţeles? 

— Da... da, înţeles. Plecat, o oră. 

Neuwirth are plăcuta surpriză de a constata că 
suferă mai puţin de pe urma rănilor. Murdăria 
pansamentelor îl jenează puţin, dar dezinfectantele 
maiorului au oprit, fără îndoială, orice risc de infecţie. 


Colonelul Knegsel îi însoţeşte pe Neuwirth şi Ga-6 
ritt până la o camionetă astmatică. E primul vehicul pe 
care-l vor lua pe tot timpul călătoriei care-i aşteaptă. 
Droaga urcă înspre Assen, asta-i va apropia de Groningen, 
de unde vor încerca să se urce într-un convoi feroviar în 
direcţia Germania. Destinația lor definitivă este lagărul 
X.B., câţiva kilometri la sud de Bremen. 

Camioneta efectuează o navetă săptămânală între 
Meppel şi Assen. Trei fete profită şi ele de ocazie: sunt 
„şoarecii cenuşii”, auxiliare feminine ale armatei naziste. 
Două dintre ele sunt grase şi fleşcăite; a treia frumoasă. 
Are linii armonioase, un obraz şmecheros şi surâzător. 

Neuwirth este lungit pe o bancă de lemn fixată cu 
lanţuri de o latură a caroseriei. Una dintre fete îşi aşază 
sacul sub capul „englezului” cu un gest de atenţie 
maternă. Din nefericire, e una dintre cele două grase. 

Camioneta părăseşte Meppel într-un concert de 
gemete de punte uzată şi de pârâit dureros de cutie de 
viteză în agonie. 

A doua grăsună îl inspectează pe prizonier ca şi cum 
ar fi fost un lucru uzat. Neuwirth nu înţelege o vorbă din 
cuvintele schimbate de cele două dur 
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dulii, dar ele se arată de o asemenea naivitate ne- 
roadă în mimica lor încât le înţelege sensul. 

Una dintre ele începe să scoată bluzonul para- 
şutistului. îl face să înţeleagă că îi va coase nasturii smulşi. 
A doua se pregăteşte atunci să-i refacă pansamentele. E 
îndemânatică, dar dispune de o trusă medicală completă. 
Începe cu glezna. 

Pentru rana de la coapsă, îi coboară pantalonul rupt, 
chiloţii. Într-un şuierat grosolan, de şuşoteli şi de râsete 
triviale, ea curăţă plaga pe care o înveleşte cu bandaje 
mari, noi. 

A treia fată nu mişcă din colţul ei. 

— Asistă” indiferentă şi tăcută. 

Când, după o serie de rateuri extenuate, camioneta 
frânează în faţa Feldjandarmeriei din Assen, graţioasa 


auxiliară n-a scos nici cel mai neînsemnat cuvânt nici cu 
tovarăşele ei, nici cu Gabritt. În momentul în care părăsea 
vehiculul, a  murmurat para-şutistului într-un surâs 
nostalgic: 

— Good luck! 1 Apoi a sărutat delicat fruntea 
rănitului. 

Şi Gabritt a sărit din camionetă. Explică 

—  Aşteptare... Un minut aşteptare. Neuwirth 
consimte, dar nu-i pasă. Priveşte cum se îndepărtează 
mlădioasa siluetă a fetei, care oscilează cu graţie într-o 
rază de soare. 

Gabritt se înapoiază însoţit de un căpitan de 
jandarmerie. Vorbeşte engleza, poate servi de interpret. 

— Vei rămâne cu mine, anunţă noul venit. Paznicul 
dumitale va căuta un mijloc de transport pentru a continua 
drumul către Groningen. 

1 Noroc (N, tr.). 
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Ajutat de cei doi germani, Neuwirth părăseşte 
camioneta şi se lasă condus în localurile jandarmeriei. 
Gabritt se desparte, spunând că nu va întârzia mult. 

Neuwirth va suporta din nou stările sufleteşti ale 
unui om care profită de prezenţa unui prizonier pentru a le 
scoate la iveală şi le-ar dori convingătoare. 

Numai că - de astă dată, atitudinea e alta. Sunt 
departe de cultura filosofică a lui Knegsel. Jandarmul este 
o brută obtuză, care vociferează, pus pe ceartă, 
subliniindu-şi cuvintele cu lovituri violente date cu latul 
mâinii pe o masă care se clatină. 

— Eşti îndobitocit! Vă bateţi fără să înţelegeţi nimic! 
Şi vă lăsaţi ucişi ca nişte câini râioşi, nici pentru voi, nici 
pentru ţara voastră. Vă luptaţi pentru evrei, pentru negri, 
pentru francezi. Englezii şi germanii sunt de aceeaşi rasă. 
Ar fi trebuit să fim aliaţi pentru a-i combate pe evrei, pe 
negri şi pe francezi. 

Neuwirth înţelege că nu are altă posibilitate decât să 
o facă pe nătângul care aprobă. Işi clatină capul într-o 
mimică pe care ar dori-o să pară aceea a unui băiat cam 


prostuţ, care luptă chinuitor să facă să intre în mintea sa 
săracă cu duhul o evidenţă pe care a întrevăzut-o abia 
adineauri. 

— Credeţi cu adevărat? zice el cu ezitare. Jandarmul 
mai loveşte o dată masa. 

— Nu cred, ştiu! Şi dumneata, dumneata ştii ce fac ei 
în timp ce vă vărsaţi sângele pentru ei? 

Neuwirth îl priveşte captivat, îl fixează pe cretin 
lăsând impresia că e nerăbdător să-l audă expunându-şi 
dogma. 

— Vă încornorează în Anglia francezii, negrii şi 
evreii! lată ce fac! Sunteţi nişte batalioane d 
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încornoraţi, o naţiune de încornoraţi! Şi ai înţeles cine vă 
încornorează? 

— Francezii, negrii şi evreii, aproba încetişor 
Neuwirth. Dar eu nu sunt căsătorit. 

li era teamă o clipă că a mers prea departe, îi pare 
rău. Jandarmul îşi imaginează că prin logica argumentelor 
atrage un nou adept la cauza sa. 

Glasul ofițerului de jandarmi nu se calmase când, o 
oră mai târziu, Gabritt s-a înapoiat. 

Insoţitorul a găsit un camion care urcă spre 
Groningen. Vehiculul e într-o stare de putreziciune mai 
avansată decât camioneta; un miros rânced şi insuportabil 
de ulei ars se răspândeşte în cabină. La căderea nopţii 
reuşesc totuşi să ajungă la Groningen. Camionul îi lăsă în 
faţa închisorii. Gabritt vorbeşte îndelung cu santinelele, 
cere imperios să vadă un ofiţer. Din nou are loc acolo un 
schimb de vorbe pe un ton lipsit de politeţe. Neuwirth 
începe să se îngrijoreze. Ofiţerul aparţine trupelor S.S. 

Când, după ce s-a folosit telefonul ele interior, apare 
un agent de la Gestapo. Neuwirth vede prăbuşindu-i-se 
toate speranţele. Agentul de la Gestapo vorbeşte engleza. 
Gabritt l-a chemat în această calitate. Declară ritos şi 
dispreţuitor 

— Subofiţerul îţi transmite că va dormi în sat. Te lasă 
aici pe timpul nopţii şi va veni să te ia mâine dimineaţă. Se 


pare că eşti un protejat al colonelului Knegsel şi că trebuie 
să avem grijă de tine. Voi verifica. Dacă acest om a minţit, 
vom avea grijă de amândoi. 

Neuwirth nu răspunde. Ascultător, se lasă condus 
într-o celulă ale cărei ziduri umede sunt acoperite cu 
sânge coagulat. Un preot olandez este culcat într-un colţ 
pe o saltea de paie în putrefacție. 
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Mirosul pe care-l răspândesc  latrinele este 
insuportabil. Cu un glas extenuat, preotul declară în 
engleză 

— Poate sunteţi englez? Poate un spion deghizat? Nu 
vă supăraţi, dar nu vă voi spune nimic. 

— Nu vreau să ştiu nimic, părinte. 

Lucien Neuwirth petrece cea mai cruntă noapte din 
viaţa sa. Închisoarea răsună de ecouri lugubre, nu reuşeşte 
să definească dacă sunt gemete, suspine, planşete de 
durere sau disperare. Urletele inumane Sfâşie de mai 
multe ori aerul împuţit. 

În zori vin să-l ia pe preot. Îşi însoţeşte călăii, 
resemnat. Neuwirth se regăsese singur şi orice speranţă îl 
părăsese. Nu-şi poate scoate din minte nenumăratele 
catastrofe care ar fi putut să-l împiedice pe paznicul său 
să-şi ţină cuvântul. 

La ora 10 dimineaţa încearcă să-şi facă o idee despre 
moarte. A înţeles că dacă Gabritt nu se înapoiază, 
tratamentul cel mai bun pe care l-ar putea spera ar fi un 
pluton de execuţie. 

— Doi gardieni de ocnaşi, duşmănoşi, deschid celula 
la cfrele 11, 30 şi-l zvârle afară pe paraşutist. fără niciun 
menajament. 

La capătul unui lung şi sinistru culoar îl zăreşte pe 
Gabritt. Însoţitorul nu e singur. Lângă el stă un paraşutist 
din compania Varnier, prietenul său Jacques Rosier. 

Neuwirth merge şchiopătând către cei doi oameni. 
De mai multe ori este împins violent în spate şi în rinichi. 

Uluit, Rosier îşi priveşte camaradul ca şi cum ar fi 
descoperit un spectru, apoi lasă să-i scape: 


— Lulu, pentru Dumnezeu! Lulu! Te credeam mort! 
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I se azvârle în braţe şi îl sărută. 

Neuwirth nu răspunde. Deasupra umărului îl fixează 
pe Gabritt, nedescoperind decât o mască încremenită, de 
nepătruns. 

La postul de gardă de la intrare începe un nou 
conciliabul violent între Gabritt şi ofiţerul S.S. Apoi Gabritt 
semnează de luarea în primire a prizonierului. Neuwirth 
are impresia că brutalul ofiţer S.S. primeşte palma vieţii 
sale. 

— Mergem la şcoală, anunţă Gabritt adresându-se lui 
Rosier şi ignorându-l făţiş pe Neuwirth. A fost afectată 
provizoriu prizonierilor de război. Englezul îşi va regăsi 
compatrioţii. În seara, asta vom avea un tren care ne va 
duce la Oldenburg. Am obţinut de la mecanic să ne lase să 
călătorim pe tenderul locomotivei. (Adaugă în engleză, 
pentru Neuwirth:) încearcă să grăbeşti pasul. Tommy. 

Neuwirth nu răspunde. Cei trei oameni sunt acum 
conştienţi de înşelătoria privind naționalitatea sa. E 
evident că Gabritt este profund jignit. Rosier şi-a dat 
seama de gafa făcută. Cu sinceritate încearcă să 
îndulcească asperităţile. 

— Trebuie să înţelegi, bătrâne. Prietenul meu şi-a 
ales o normă de conduită, explică el însoţitorului, şi a vrut 
să o respecte. 

— E un imbecil. Când colontul Knegsel m-a desemnat 
să-l însoțesc, a expus cu claritate motivele, alegerii sale. 
Stăruinţa în minciună de care a dat devadă camaradul 
dumitale arată că nu a avut niciodată încredere în mine, 
care mă zbat de douăzeci şi patru de ore să-l salvez. 

Neuwirth se opreşte. îl apucă pe german de umăr, îl 
obligă să întoarcă spre el capul şi declară, sincer, amărât: 
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— Ii cer iertare, Hans. 

Gabrtţ că fără îndoială încântat. Dar vrea mai mult 
înainte de a da „binecuvântarea* Cu o mimică de puştan 
îmbufnat, răspunde 


— E, camtârziu. Dacă nu mi-ar fi fost dat în cârcă 
Rosier, tu nu mi-ai fi spus nimic până în lagăr. 

— Îţi dau cuvântul că... Din prudenţă, mai aşteptam 
încă puţin, asta-i tot. Trebuie să mă crezi. 

Neuwirth întinde mâna. După o ezitare de principiu, 
Gabritt i-o întinde. 

— Bine, zice el. Vom petrece după-amiaza într-o 
cafenea pe care am reperat-o aproape de gară. Să nu 
mergem la şcoală, riscăm să avem noi necazuri acolo. 
Întindeţi-mi încheietura mâinilor, vă voi pune cătuşe şi voi 
merge în urma voastră. _ 

Cei doi paraşutişti înaintează, încântați. In spate, 
Gabritt ţine pistolul-mitralieră îndreptat spre ei. Indiferenţi 
la privirile intrigate, se instalează la bis-tro; germanul 
comandă mezeluri şi pâine. 

— Am prea puţini bani, explică el, şi drumul e lung 
până la Bremen. Va trebui să economisim dacă vrem să 
evităm găzduirea la jandarmerii şi închisori. 

Neuwirth îi povesteşte lui Rosier tragedia din 
pădurea de la Zwolle, dialogul cu colonelul Knegsel, apoi 
episodul vociferant al căpitanului jandarmeriei din Assen. 
„Evreii, negrii şi francezii” capătă o nouă savoare în ochii 
lui Rosier şi în cei ai lui Gabritt, care cunoaşte acum 
naționalitatea noului său prizonier. 

Germanul scoate o batistă mare în care îşi cufundă 
obrazul pentru a-şi ascunde ilaritatea. Reia: 

Paul bonnecarrere 

— Fiţi atenţi, nu mă faceţi să râd. Nu uitaţi roiul pe 
care se presupune că-l joc 

— Ce studiai înainte de război? întreabă Neuwirth. 

— Filosofia. Pregăteam concursul pentru un post de 
profesor. Am învăţat doi ani la Sorbona, la Paris, doream în 
acelaşi timp să trec licenţa în litere. 

— Îţi vei relua studiile după război? 

— După război?... 

— Vom încerca să-ţi dăm o mână de ajutor. La limita 
jignirii, Gabritt răspunde: 

— Purtarea mea nu are nicio legătură cu acest ţel. 


— Oh! la la! Dar eşti susceptibil ca o fetişcană. Nu 
ne-am gândit nicio secundă la aşa ceva. 

Tremură toată noaptea pe tender. Amorţiţi de frig, 
sunt coborâţi în zori pe cheiul Oldenburg. Continuând în 
mod fals să fie ameninţător cu francezii, Gabritt se 
informează. 

— Vom face autostop, decide însoţitorul. 

Cei trei oameni traversează oraşul de-a curmezişul 
vestigiilor fumegânde ale bombardamentelor. Sunt în 
centru când izbucnesc urletele sirenelor. Gabritt găseşte 
intrarea unui adăpost, după ce a aruncat o privire de 
juMmprejur. Scoate cătuşele prizonierilor şi toţi trei 
aleargă în direcţia refugiului. 

Spectacolul e dezgustător. O mulţime abjectă se 
năpusteşte spre orificiul îngust. E un amalgam uman 
compact care şi-a pierdut orice demnitate. 

Oamenii se bat, trag de hainele femeilor şi copiilor 
pentru a trece înaintea lor. Bătrânii sunt călcaţi în picioare 
într-o cumplită scenă de panică generală, colectivă. 

ÎNDRĂZNEŢII ÎNVING 

Gabritt se precipită. Cu crpsa armei doboară doi 
bădărani năuci şi, fără să ezite, ameninţă mulţimea. 
Neuwirth înţelege că e gata să tragă. 

Un om încearcă să se furişeze; Rosier îi dă o lovitură 
puternică cu pumnul. Neţinând seama de handicapul 
rănilor, Neuwirth intervine la rândul său. 

Sub ameninţarea pistolului-mitralieră din mâna lui 
Gabritt, mulţimea dă înapoi şi subofiţerul poate pune 
ordine în coborârea spre adăpost. 

Sub potopul de foc care cade timp de o jumătate de 
oră asupra oraşului, subofiţerul german e constrâns să 
amenințe cu arma vreo zece oameni, care-l privesc 
sălbatic, cuprinşi de o furie copleşitoare. 

Insolita călătorie continuă prin sate lovite de 
bombardamente. Sunt folosite vehicule de tot felul, care îi 
acceptă să parcurgă câţiva kilometri. 

În cele din urmă, după o săptămână de vagabondaj 
prin agonia unei naţiuni, trioul ajunge la lagărul X. B. 


O lumină ternă substituie un amurg lugubru, şi 
gemetele porţii lagărului au un dangăt dureros de moarte. 
Cel ce anunţă decesul unei amiciţii scurte, dar fără ieşire. 

La biroul de primire, Gabritt se supune obişnuitelor 
ritualuri ce îi sunt impuse. Nu îndrăzneşte să strângă 
mâna prietenilor săi. Silueta înaltă şi deşe-lată se 
îndepărtează, bălăcind în noroi. Poarta lagărului scârţâie 
din nou, geme într-un vaiet sacadat, şi tânguirile ei se 
înşiră ca nişte lacrimi. 


